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EDITO

OUF! Quand la vague surprend, Le souffle
cOupé. Rire nerveux apres un coup de vent.
La fatigue d’une journée trop pleine oU la
joie d’étre encore (4. Ensemble. A Flot.

OUF, OUF. Deux fois. Pour insister. POur dire:
c'était intense. On a eU chaud. On l'a Fait.

Des jours de OUF! Ceux Ou toUt semble

trop vite, trop Fort, trop bruyant. Tenir

a bord, debout garants du sens.

Et les jours OUF ... qui respirent enFin, ou

le soleil tombe juste. Le bateau rOnronne
comme un ceeur rassUrant. Ca valait la peine.

Theme a sens multiples, en cOntraste.
Mot coUrt et renversé, anagramme

ou onomatopée.

Des OUFs qui font du bien, des

OUFs qui n'en font pas

Folie et soulagement, du vertige a

la gratitude: chaOs en beaUté.

OUF, ce monde dissocié, Fracassé.
VOire inversé.

DiscoUrs travesti et crédibilité égarée.
Al'envers: FOU.

Solide ce rafiOt, plus ancré en réalité.
Ce n’est pas qu’une machine,
c’estun refuge. OUF.

Un laboratoire de vie, une

vérité faite d’hUmains

Un lieu ou faire conFiance, lacher
prise, recommencer.

OUF, la Force des mains qui
tiennent les cordages.

OUF, la puissance des regards
qui se crOisent.

Ces instants noUs rappellent
qgu’on est vivants.

On reste des OUFs : chaque
demain, on repartira.

Avec nos Failles, nOs maladresses,
enthoUsiastes et déterminés.
Sarement, encore, quelques

OUFs dans la poche.

Orage Oublié- Utopie Usée - Force Fébrile

Virgule et Claire

Vous n’avez pas rec¢u la version
électronique, mais vous désirez
larecevoir également?

Un petit email a info@bateaugeneve.ch
pour faire ajouter votre adresse a

notre liste de diffusion.
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En chiffres
Actus
Regard extérieur

< Tout est devenu flou, un peu trop fou
pour moi», chantait Angéle de sa voix
douce il y a quelques années. Des
paroles qui reviennent en téte ces derniers
mois, tant il semble que notre monde perde
les pédales et s’abime dans un tourbillon
absurde de violences et d’injustices. Gaza
et le Soudan agonisent, un dictateur méga-
lo menace d’annexer le Groenland, l'affaire
Epstein révele toute l'abjecte corruption des
riches et des puissants de ce monde, l'intel-
ligence artificielle s'emballe, on ne distingue
plus le vrai du faux, 'lhumain de l'algorithme,
tout s’accélére. Les informations donnent la
nausée, plus sirement que la gentille houle
qui balance le Bateau.

Plus proche de nous, ce n'est pas beaucoup
mieux. L'hiver a été rude. Décembre sans
autre soleil que les lumiéres péalottes du
Bateau dans le brouillard. Grand froid. Froid
politique, aussi. L'argent manque dans les
structures d'accueil, les places d’héberge-
ment d'urgence aussi, le besoin ne diminue
pas... Etenréponse? Des coupes, encore. Et
nous, hébétés, de répéter «mais c’est du dé-
lire, ld». Face a un monde qui déraille, la ten-
tative du repli sur soi est forte: cultiver son
propre jardin au sein de ce monde de fous. Et
siautour de soi tout s’effondre, tant pis. Sice
sont les autres qui en péatissent, tant pis. On
aura des courgettes en été.

En 2026 «folie» est un terme chargé, @ ma-
nier avec précaution. Qu'est-ce que la folie ?
La déviation de la norme ? Dans ce cas, le
Bateau est la nef des fous, et fier de l'étre. Ici

LA VIE DU BATEAU

la différence est la norme, et notre quotidien
se tisse d’histoires et de vécus tous plus fous
les uns que les autres. Celles et ceux qui ne
rentrent pas dans les cases [et ce n’est pas
parce qu'il leur en manque!] trouvent ici un
lieu d'accueil, de répit. De normalité? Peut-
étre. Méme si la normalité, c'est surfait.

Pas que la frénésie ne nous épargne pour au-
tant, sur le Bateau. Passagers, passageres,
équipe, bénévoles: chacun fait de son mieux
pour laisser les orages a quai. Mais préserver
ce lieu, le maintenir a flot, c’est du travail.
S’accueillir, se soutenir, s’entraider. Démé-
ler des situations cruelles. Ecouter, simple-
ment, quand on ne peut pas faire mieux. Et
courir aprés l'argent et les ressources, tou-
jours, pour que ¢a puisse continuer. Moi qui
suis pourtant a bord depuis peu de temps, je
le vois bien: chacun-e ici travaille comme un
fou, comme une folle. Et si parfois c’est un
peutrop, onyrevient parce que ¢a a du sens,
dans un monde qui en a de moins en moins.
Parce qu’au final, ce Bateau, il suffit de peu
de temps pour l'aimer un peu, beaucoup, a
la folie.

Comment garder le cap? Pas en combattant
la folie: en l'accueillant. La tempéte est |3,
le temps du calme est révolu. Branle-bas de
combat, tout le monde sur le pont! A la furie
tempétueuse qui agite le reste du monde,
nous opposerons unvent joyeux de délire. Un
karaoké endiablé en arabe. Une réunion pa-
rasitée par les fous rires. Des petits-déjeu-
ners illuminés par les milles facettes de nos
boules disco, autant de reflets des visages

PAROLES

A.P

Le Bateau, c'est le café et le chocolat chaud.
Déja, c'est ouf parce que c'est un vrai bateau!
C'est aussi ouf parce qu'il y a une bonne aide
sociale et humanitaire. C'est un endroit libre
d’acces pour toutes et tous. On peut venir
comme on est et c’est OK, sans probleme.
C'est adapté a nous tous et on s'y sent bien.

qui les traversent. Ici point de double écran
ou de chaises de bureau: le travail se fait sur
le coind’'une table poncée par le temps, ber-
cé par les vagues, a courir aprées la denrée
trop rare qu'est le chargeur d’ordinateur en
reprenant en choeur des tubes idiots des 90s.
Dans ces conditions, mieux vaut renoncer
d’emblée a étre trop sérieux. Peut-étre est-
ce parce que lorsque l'on monte sur le Ba-
teau, on quitte la terre. Les marins le savent
depuis toujours: un bateau, ¢a obéit a ses
propres régles.

Il faut l'accepter, se laisser porter lorsqu’on
franchit ses portes. Ici tout est en mouve-
ment perpétuel, tout peut toujours étre réin-
venté. Le chaos, on le respire, on l'avale et on
le transforme. Enrire, en chant, en larmes,
en danse. C'est notre arme la plus slre face
au désespoir. Oui, sur le Bateau aussi la fo-
lie regne. Une folie qui anime, qui libére. Une
valse endiablée qui combat la misere, le
froid, l'austere. Une folie qui proteste. Une
folie qui résiste. Une folie qui soulage. Ouf!

Le printemps arrive, avec lui 'espoir. Un café
sur le pont au soleil, suspendu dans le bleu
du ciel. Alentour, le Jet d’'eau éclate en mil-
lions de gouttelettes iridescentes.

Et carepart.

Ony perd un peu la téte.

Le ceeur, lui, reste bien accroché.

Julie

DE PASSAGERS

ION MIJEA

Le Bateau, c'est un bel endroit tranquille que
tout le monde connait. Les gens qui viennent
ici ont pas mal de problemes, mais ils peuvent
s’y sentir bien. C'est adapté a tous, on peut
fumer, manger et étre au calme. Ici, c'est
ouf parce qu'il y a une sorte de chance pour
toutes et tous.

EN CHIFFRLS

LE BATEAU
EN CHIFFRLES

Plus de

milliards
de fous sur terre

288

soupirs par jour et
par personne, ouf!

idées farfelues
par heure

14

10 puissance 14 neurones

pour creer la folie

Bien plus d’

capitaine a bord



http://www.bateaugeneve.ch
mailto:info%40bateaugeneve.ch?subject=

Chantier

«C'est complétement OUF!»

oila probablement ce que se se-

raient dit deux personnes prétes a

acheter un vieux tas de ferraille de
300 tonnes dans les années 70 pour le reta-
per complétement et en faire un haut lieu de
teuf et culture, mais surtout de vie sociale &
Geneéve. Et a raison. Maintenir a flots un na-
vire de pres de 130 ans [tellement ieuv, t'as
vu?]) apporte son lot de défis bien véneres.

Et pourtant, c’est bien le projet fou dans le-
guel se sont lancés deux pasteurs, ily a 52
ans. Aujourd’hui, ce sont Helmi et Jérémy, du
pble chantier, qui sont a donf pour perpétuer
leur héritage, balloté entre impératifs plus
ou moins relous - tels que les finances, le
vieillissement des matériaux ou l'évolution
des activités a bord - et les envies de l'équi-
page.

Si 2024 a été marqué par de grands chantiers
et transformations, 2025 s’est pluto6t teinté
de sobriété. Cette année, nous avons profi-

s'atteler a toutes les petites tdches mises a
I'écart depuis bien trop longtemps.

Quant a 2026, il s'agira d'un nouveau départ
pour le cceur du bateau. Eh oui! Aprés une
moitié d’'hiver terrés au fond de leur atelier
[un peu chelou, non?), les deux foufous du
pble chantier en sont sortis avec un projet
de rénovation de la cuisine sociale! Intou-
chée depuis plus de 15 ans, il était temps.
Tout y passe: rouille, isolation, lignes élec-
triques, eau, gaz, meubles. Pensée pour étre
ergonomique et facile a nettoyer, cette nou-
velle cuisine devrait améliorer grandement
les conditions de travail des stagiaires en
insertion.

Cimer d’avoir pris le temps de nous lire et a
plus dans le bus. Enfin dans le bateau.

PS:n'oublie pas que toi aussi t’es ouf.

Remjé

ACTUS

Social

Au Bateau, ce qui nous rassemble, c’est qu’on est tou.te.s complétement oufs!
Et ce, dans tous les sens du terme...

a nous rend tou.te.s oufs ces injus-

tices sociales et ces conflits qui

poussent a la (grande] précarité, a
la migration. On est aussi tou.te.s en colére
contre le manque d’hébergements d’'urgence
et les difficultés & identifier collectivement
des solutions d'attribution équitables.

On a tou.te.s. notre brin de folie, nos idées
folles. Et pour accompagner cela, le Bateau
offre toutes sortes de solutions, allant d'un
bon café chaud a une pasta party, en pas-
sant par un passage régulier et rassurant
de 'équipe mobile psychiatrique. Parce que
oui, dormir dehors durant ces mois froids,
sombres et qui poussent a l'isolement, cela
ne va généralement pas de pair avec la santé
psychique.

Malgré tout, on peut tou.te.s s’accorder pour
dire que le plus notoire au Bateau, c’est a
quel point toutes ces personnes, passager.
ére.s, équipage, bénévoles et partenaires
du réseau social sont extraordinairement
oufs, dans leur singularité, leur beauté, leur
humanité, leur persévérance, leur touche
d’humour.

Enfin bon, quoiqu’il en soit... On est tou.te.s
ravi.e.s que le printemps pointe enfin le bout

de son bourgeon! Ouf...

Alisée

té d'un contexte financier pas ouf pour enfin

a premiére expérience du Bateau en tant que passagere
M fut celle des festivals underground, il y a fort longtemps,
expérience inoubliable, ou s’enchainaient soirées et
concerts pour un public principalement alternatif (en tout cas au dé-

but] dans ce lieu incroyable qu’est le Bateau et le cadre magnifique
qui l'entoure.

C'est lors d’une soirée de réveillon, bien des années plus tard, que jai
découvert que, malgré quelques initiatives plut6ét lucratives, comme
la restauration et les soirées technos, le lieu avait su préserver son
esprit «alternatif». Je m’étais alors promise de suivre son évolution,
de loin. Jusqu’au jour ou des ami-e-s me dirent fréquenter le lieu et
méme y organiser des activités, telles que concerts, spectacles, ou
autres animations culturelles. Me voila a nouveau une cliente assidue
du Bateau, qui est pratiquement devenu le seul lieu que je fréquente
durant l'été, et parfois aussi 'hiver lors de soirées de boulot, d’anni-
versaires ou d'événements organisés par l'association.

Le bateau c’est trois salles, trois ambiances. Ou quatre?
C’est le jour et la nuit.

De jour comme de nuit tout y est intense, voire extréme. Le mélange
de cultures, de classes sociales, d’origines, de croyances, de poli-
tiques, d’idéaux. Toutes les différences qui habituellement nous sé-
parent ou nous liguent les uns contre les autres semblent tomber. Du
moins en apparence.

La nuit.

Pendant que, sur le pont arriére supérieur, une grosse entreprise
féte ses dix ans d’existence, avec ses partenaires et employé-e-s, en
robes de soirée chics et costards, le pont du rez est envahi d'alternos
qui fétent les 60 ans d’un pote. La troisiéme soirée privée se déroule
au salon, avec des fils et filles de bonne famille fétant les 20 ans de
'une des leurs, toutes et tous également vétu-e-s de tenues trés élé-

REGARD EXTERIEUR

De ouf! Ouf, ouf, ouf...

gantes. Trois mondes paralléles, trois bulles de privileges, chacune
dans son espace. Et pourtant, au milieu de ce ballet, la buvette or-
ganise sa soirée publique: karaoké et concerts a l'étage. Presque
toujours, comme par magie, ces mondes se croisent. Les invité-e-s
des soirées privées rejoignent la buvette, curieux-euses et captivé-e:s
par la musique, par U'énergie brute et la liberté qui se dégagent de
cette ambiance. La, ils et elles chantent et dansent avec des jeunes
et moins jeunes de tous horizons, tous genres, tous styles confondus,
sur «Un homme pressé» de Noir Désir, «Bella Ciao», «Barbie Girl», ou
«Bohemian Rhapsody ».

Ce mélange improbable révele que nous sommes bien plus que nos
croyances, nos apparences ou nos pensées. Nous sommes peut-étre,
avant tout, des étres qui aiment et qui vivent l'instant.

Un souffle de liberté et d’amour flotte sur le Bateau, un sentiment
«de ouf!».

Etlejour?

Le bateau devient un autre monde. Il accueille les sans-abris, les
sans-papiers, toutes celles et ceux qui traversent des difficultés
financieres ou personnelles. Le service social apporte aide et sou-
tien. Parfois, les restes des grands buffets nocturnes nourrissent ces
tables du jour. En effet, il n’est pas rare que nombre d'invité-e-s des
soirées privées se désistent a la derniére minute.

Rien ne se perd, rien ne se gaspille, rien n’est oublié. L'excés de ri-
chesse de la nuit se transforme en espoir, en partage concret, dans
une société ou les inégalités restent une indécence.

Tout le monde il est fou, fou, fou...

Il m’est arrivé d’écouter les récits des bénévoles de la buvette du
bateau, des histoires bouleversantes sur le parcours de certain-e-s
stagiaires. L'histoire d’'une jeune Ukrainienne m’'avait beaucoup émue.

Moi-méme fille d'immigrés de génération d'aprés-guerre, ayant eu la
chance inestimable de voter un jour “Pour une Suisse sans armée”,
j'avaisimaginé qu’un jour la guerre pourrait disparaitre. Mais la guerre
en Ukraine, il y a 4 ans, a détruit tout espoir et le génocide en Pales-
tine n'a fait que renforcer ce désespoir. L'élection de Trump n’a rien
arrangé. Quelle folie, quelle absurdité! Quelle tristesse.

Comment expliquer cette poussée d’avidité, ce retour aux logiques
coloniales et esclavagistes, toutes ces vies brisées et paralléle-
ment tant de richesses concentrées?

Depuis toujours, je le dis: le véritable probléme de ce monde est 'ac-
cumulation excessive des richesses. Et c’est la que le changement
doit étre radical. Personne ne devrait posséder plus de quelques mil-
lions. Au-dela, les richesses devraient automatiquement étre redis-
tribuées. Chaque entreprise devrait partager ses bénéfices avec ses
salarié-e-s. Rien ne justifie 'existence d'ultra-riches dans un monde
ouily a pauvreté, guerres, destruction et urgence climatique. La fis-
calité doit redevenir uninstrument fondamental pour rétablir 'équité,
principe méme de la démocratie.

Ilest urgent d’agir: voter, soutenir la presse et les associations, dé-
fendre nos droits. Chaque geste compte pour un monde plus juste
et solidaire.

Le bateau est un monde en soi, un monde en expérimentation. Ici,
chaque différence compte. On apprend a partager. On vit ensemble.

Libres et solidaires.

Aujourd’hui, c’est vital.

Patricia

Buvette

QOuverture des portes
le samedi 25 avril 2026 a 17h

a Buvette, vous la connaissez bien
I maintenant: magnifiques terrasses

sur le Léman ou l'on sirote un verre,
voire deux, on peut aussi y manger, ou en-
core trainer sur les ponts, observatoires pri-
vilégiés de la vie du Lac. Ce lieu est fou. Fou
de vie, de beauté et de ressources. Nous al-
lons retrouver nos Apéros Pirates, nos Jams,
nos Karaokés Déjantés, nos Thés Dansant
et nos soirées partenaires. Des artistes, des
amis qui viennent se produire a bord, qui
viennent nous dire combien ils sont oufs de
ce Bateau. Ils sont la pour nous, pour vous et
pour ce beau projet.

La Buvette c’est aussi et surtout une dou-
zaine de stagiaires en insertion. C'est la
que toute notre attention se porte, ils sont
précieux et ils sont au centre de nos moti-
vations.

Alors laissons-les nous dire ce qu'a été la
Buvette 2025, pour quelques-uns d'entre
eux. A travers leurs mots, vous accédez au
ceceur du bateau. Et ¢a, c’est OUF:

Mon expérience ici au bateau a été un grand
apprentissage. La buvette m'était étran-
gére les premiers jours & bord. Mais aprés
quelques semaines chargées d’informations
et de questions, j'y ai découvert une autono-
mie! L'ambiance, ['équipe ainsi que les sta-
giaires ont été merveilleux. J'ai beaucoup
apprécié le fait que notre chef de cuisine
était toujours ouvert & de nouvelles saveurs
et suggestions, en nous laissant une liberté
de faire découvrir nos propres créations.

Jana

J'ai beaucoup apprécié mon expérience au
Bateau, qui a été trés enrichissante.

L'ambiance y est trés accueillante et pleine
de vie. Etant une grande anxieuse, les débuts
ont été difficiles, mais l'équipe a su m’inté-
grer. J'ai pu évoluer en apprenant de nou-
velles choses, prendre confiance en moi et
rencontrer des personnes fantastiques dans
ce lieu bienveillant.

Mélissa

NAUFRAGE

D’aventurier solitaire a navigateur échoue.
Naufragé égaré dans le tumulte d’une vie
agitée.

Les étoiles masquées par d'épais nuages
chargeés,

Ne peuvent plus indiquer la voie qui semblait
tracée.

Soudain, comme un phare illuminé permet-
tant de s’orienter,

Ou une bouée de sauvetage lancée a la-
quelle s’agripper.

C’est le bateau Geneve qui m’a repéché,

Et ramené a quai, entier.

Pour l'assistance prétée, équipage devoué:
Je tenais a vous remercier!

Habib Touré

Bienvenue a nos stagiaires
et a nos équipes 2026

A . . . Tout l'équipage salue leur départ et remercie chaleureusement Loic et Soufiane, -
B Si vous aussi vous souhaitez que le Bateau reste un refuge U'un travailleur social & la douce folie, Uautre chef cuisinier au talent fou -
g dans ce monde de fOUS, n’hésitez pas a nous soutenir! qui avaient toute leur place parmi la folle équipe du Bateau! %
— Chaque contribution nous fait un bien ouf! —

Vous pouvez nous soutenir en faisant

Chaque don ggrd\?i?e:ment bancaire
compte.

Merci de nous

aider a garder

DEVENIR MEMBRE DE L'ASSOCIATION
Vous souhaitez rejoindre la grande famille du Bateau Genéve ?
La cotisation est de CHF 25.- par an et doit étre versée sur

le CCP:12-11482-9
IBAN : CHO709000000120114829.

le cap!

N'oubliez pas d'ajouter la mention:
“Cotisation membre ” suivie de l’année en cours
lors du versement, ou sur votre BVR.

Un versement sans cette précision sera considéré comme
un don, et non comme une cotisation!

ou directement via TWINT :






