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EDITO
Qui suis-je?
On est tous félés.

Traversés et confrontes dans nos existences.
On n’y échappe pas a la fragilité, c’est certain.
Instants vulnérables. Une vie malmenée.
Quotidien écorché. Regard apeuré.

Qu’en faire ?

Transformer les fragilités en de
précieux moments de grace: une
reconnexion a sa propre humanite.

Comment le faire?
Rassemblons-nous.
Partageée, la fragilité fait force.

Patience, sérénité et confiance. Gardons
en conscience que l'autre est ressource.

A bord, jour aprés jour: la précarité,
la solitude, le froid. La vie de la rue,
la vie de la nuit, la vie de ceux qui

sont sans papiers ici. La fragilité au
Bateau comme une seconde peau.

Il faut bien en faire quelque chose!

En faire ressources, en faire solidarité, en
faire richesses. Parfois, les chemins poury
parvenir sont tortueux, mais tout au bout,
de véritables forces de vie. Des funambules
de l'existence qui chaque jour refusent de
se briser et indiquent le lever du soleil.

Douceur radicale.

MERCI ETIENNE,

'équipage te salue!

Notre ami Etienne Quillet quitte
ses fonctions, aprés cing années passées
abord en sa qualité d’administrateur.
Des qualités, d’ailleurs,
iln’en manque pas!
Tout 'équipage le remercie tres
chaleureusement de les avoir mises
a contribution avec implication
pour le Bateau Genéve!

On te souhaite un BON VENT, camarade!

Et on accueille déja une nouvelle
pirate sur nos ponts:
alors on souhaite la bienvenue
dans l'équipage a notre nouvelle
administratrice, Mathilde Blondeau
Bienvenue a bord!
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PAROLES

S.B

[...) C'est la premiéere fois que je travaille

comme guide «social» et j'ai aimé ce

role. C'est pas difficile, mais c’est pas
facile non plus car chacun est différent, avec
son caractére. Il y a des gens qui dorment de-
hors, il y a des gens qui ne vont pas bien... Il
faut toujours aimer le travail, surtout le travail
social parce que les gens sont trop fragiles
ici: ils ont besoin d'aide ; pour manger, ou pour
dormir, ou entendre des mots pour se motiver.
Grace a mon role de guide, j'ai vu un autre
coté de Genéve. Parce qu'il y a des gens qui
ne sont pas bien, je connais ¢a maintenant. Il
y en a qui dorment dehors depuis longtemps,
d’autres qui ne peuvent pas travailler; pour
certains, la communication est déja difficile.
Il'y a des gens qui consomment, des gens al-
cooliques, il y a de tout.

Atous ceux-13, le Bateau offre de quoi manger.
Il donne un lieu pour se reposer, pour parler
aussi. Il faut parler parce que beaucoup des
amis du Bateau sont toujours dehors, a la rue
et ils sont seuls: personne ne parle avec eux.
Au Bateau, pendant les trois heures de l'ac-
cueil, il y a des gens qui s'intéressent & eux,
qui leur demandent: «t'as besoin d'aide ? »,
«comment ¢a s'est passeé hier?», «¢ava, t'as
bien dormi?», des choses comme ¢a. Ces
petites attentions, ces questions posées avec
le sourire, ¢a donne un peu de motivation,
comme pour dire «¢a va, j'ai un peu de valeur

DES PASSAGLERS

dans cette vie, sur cette Terre, j'ai un peu de
valeur quand méme ». C’est bon de ressentir
¢a pendant quelques heures, sur le Bateau.
Aprés, une fois dehors, a la rue, on redevient
un inconnu. Ca fait mal au cceur parce que jai
vu des gens dehors a qui personne, nulle part,
ne s'intéresse. Au contraire, les gens sont ac-
cueillis ici: «¢a va? Bonjour», «t'as fait quoi
hier?», «t'as bien dormi? t'as bien mangé? ».
Méme aprés le petit déj, on demande aux
gens «t'as bien mangé? » ou «Hé, n'oublie pas
la pasta dimanche!». On s'intéresse a eux.
Comme ¢a, chacun peut se dire «moi je suis
un homme aussi sur cette Terre ». Parce que
dehors, c'est comme si on est un inconnu, in-
visible ! J'ai vu ¢a. Mais ici, au Bateau, de 7h30
jusqu’a 11h, on se sent en famille. C'est pas
une vraie famille, bien sdr, mais on se sent en-
touré de personnes connues depuis toujours.
Ici, on s’en fout de qui est qui. Si tu viens au
Bateau, alors t'es un ami, t'es un frére, t'es
dans notre famille. Ca c’est le Bateau; il donne
une famille. Rien qu’un bonjour avec un sou-
rire, ¢a fait du bien.

Moi, ¢a fait plus de deux ans que je viensici. La
premiére fois, ga m'a donné une motivation,
je ne connaissais rien et on m'a dit comment
avancer. J'ai avancé depuis, hamdoullah oui!
Beaucoup avancé. J'ai rencontré beaucoup
de gens ici, j'ai des amis. Et si je travaille bien
comme guide, c'est grace a l'équipe, elle ma
bien expliqué mon role, elle m'a bien intégré.
(..

MOHAMLED

Certes, la fragilité n'est pas mesurable, mais
son intensité est une perception avec les
émotions, selon notre degré de sensibilité.

La fragilité fait partie de I'équilibre de chacun
de nous.

La fragilité n'est pas une faiblesse.

La beauté de la rose réside dans sa fragilité,
pourtant elle a des épines. La perception en
détermine ce que nous voulons voir: «cette
beauté si fragile » ou «cette plante avec des
épines» ...

Parfois, pour me rassurer et voir l'opportuni-
té dans mes propres difficultés, je me réfere
au jeu d'échec, pensant a la fragilité du roi.
Sa puissance, ainsi que sa noblesse, résident
justement dans une jouvence de fragilité. Sa
puissance est stratégique. Il est brillamment
condamné & étre puissant, pourtant, il est si
fragile et ne peut rien faire sans la reine, les
cavaliers, les tours, etc.

LA VIE DU BATEAU

La vie du Bateau Geneéve:
la fragilité au cceur de l'equilibre

Sur le pont du Bateau Genéve, chaque jour est une traversée a la lisiére de l'incertitude
et de la résilience. Ce lieu, plus qu’'un simple refuge flottant, est un point d’ancrage pour celles
et ceux que la vie a érodés. Mais il est aussi un espace de solidarité ou se c6toient fragilité
et force, ou l'on apprend a avancer ensemble malgré les vents contraires.

UN QUOTIDIEN A NAVIGUER

ENTRE LES RECIFS’

L'équipe du Bateau évolue sur une ligne té-
nue entre implication et préservation, entre
empathie et résistance a l'usure émotion-
nelle. Il faut étre la, étre solide, mais sans
se nier soi-méme. Le risque est constant:
s'épuiser a force de donner sans pause, se
heurter & la frustration de ne pas pouvoir
tout changer, ressentir la fatigue émotion-
nelle qui s'accumule. Composée de profes-
sionnel.les de l'action sociale, de bénévoles
et de personnes en insertion, I'équipe fait
face chaque jour a des réalités brutes: la
détresse, lisolement, la violence parfois.
Cette exposition continue a la fragilité hu-
maine met a 'épreuve l'équilibre personnel
de chacun.

Chaque matin, il faut trouver 'énergie pour
accueillir avec bienveillance, pour écouter
des histoires parfois lourdes, pour soutenir
sans se laisser submerger. La précarité des
bénéficiaires, leurs trajectoires coupées,
leurs réves brisés et leur instabilité émotion-
nelle sont des vagues qui viennent heurter
les membres de I'équipage. Comment rester
debout quand la misére, la souffrance psy-
chique ou les addictions dictent le quotidien
des personnes accompagnées?

Pour tenir, il faut s’accrocher aux petits
repéres: une conversation qui apaise, un
sourire échangé, un progrés minime mais
réel chez une personne que l'on accom-
pagne. Il faut aussi s'appuyer les un.es sur
les autres, tisser une solidarité interne aussi
forte que celle que 'on veut offrir aux passa-
gers. Lesréunions d'équipe se doivent d’étre
des bulles d'oxygéne ou l'on dépose un peu
du poids accumulé. Lhumour et la légéreté,
guand ils trouvent leur place, deviennent des
bouées précieuses.

FRAGILITE PARTAGEE, FORCE COLLECTIVE

L'univers associatif, en particulier lorsqu'’il
touche a la grande précarité, est un monde
ou la fragilité est omniprésente. Celle des

personnes accueillies, souvent marquées
par des années d’errance, d’exclusion et de
souffrance. Celle des équipes, confrontées
a des situations difficiles et & une charge
emotionnelle importante. Et enfin, celle de
I'association elle-méme, qui doit sans cesse
composer avec des financements incertains
et des ressources limitées.

UN PORT D’ATTACHE POUR CEUX QUI
DERIVENT

Le Bateau n'a pas de lits, pas de chambres ou
se poser durablement, mais il offre quelque
chose de tout aussi essentiel: un espace ou
'on peut exister sans étre jugé, ou l'on peut
souffler, ne serait-ce que pour un instant. Il
est un point de repére pour ceux qui n'en ont
plus, un lieu ou l'on peut venir boire un café,
échanger quelques mots, se sentir reconnu.
Dans cette danse fragile entre équilibre et
déséquilibre, entre force et vulnérabilité, le
Bateau tient bon grace a 'humain, a cette
volonté commune de ne pas laisser l'autre
sombrer. Il n'est pas une solution définitive,

mais un phare, une lueur dans la tempéte, un
endroit ou, méme au cceur de la plus grande
précarité, on peut encore trouver un peu de
chaleur et d’humanité.

UN APPEL A LA SOLIDARITE

Le Bateau, avec sa fragilité et sa résilience,
montre que l'entraide est une force. Chaque
individu, chaque action, chaque don, aussi
petit soit-il, permet de maintenir a flot cette
mission essentielle. Dans un monde ou tout
peut basculer en un instant, cultiver la soli-
darité, c’est offrir & chacun une chance de
retrouver son équilibre.

Ensemble, continuons a faire du Bateau
Geneve un espace de refuge et de recons-
truction. Car si l'océan est parfois tumul-
tueux, c’est par 'entraide et la solidarité que
nous pouvons tous avancer vers des rivages
plus sereins.

Jérémy

EN CHIFFRLS

LE BATEAU
EN CHIFFRLS

12

boules disco
a bord

evenements lies
aux 50 ans
de l'association

38

jours de bise
cet hiver

307

ampoules a bord
(ponton inclus)

millions de bulles
dans une bouteille
de champ’ cheérie

trou dans
la coque (ouf!)




Buvette
Traiteur

ragile est la coupe que l'on tient
F— flacon vide, sans ivresse, surun

pont d’hiver. La longue saison froide
s'acheve. Depuis quand navigue-t-on?
Quelques bulles s’y glissent, le soleil s’y
verse, surun pont d'été - pleine, la coupe
d’ivresse. Un intervalle qu’on nomme SAI-
SON et soudain des coupes se renversent,
parfois elles se brisent: a bord, oui, une
main maladroite est venue apprendre. Le
verre est balayé. La main ne tremble déja
plus.

Dans un flacon, on verse chaque année
plusieurs gouttes de réve; encore des
bulles pour remplir les verres. Il faut aussi
du café pour les réunions: prés d'une
dizaine de stagiaires sont a bord pour

la saison. On se rencontre pour se ras-
sembler, faire équipe, unir nos fragilités.
«Arrivé la nuit, je suis ressorti le jour» en
témoigne un d’hier: le soleil se léve. Quoi
de plus fragile que l'aube qui blanchit
nos ponts, avant le premier café, avant le
premier passager? Un temps suspendu,
précieux: juste assez long pour changer
d’'état, ensemble. Juste assez long pour
durer toute une saison.

Le Fragile habite nos murs, comme la
fissure qui teinte de rouille un pan de
coque usé: étrange toile d’eau douce sur
acier. Et la beauté s’y niche puis s’y meut:
comme l'agilité qui soudain guide la main
maladroite, comme la rage qui ranime

un corps fatigué. La main apprend et ne
tremble déja plus. C'est 'été...

De mai a septembre, chaque année, plu-
sieurs milliers de visages sont accueillis
par un nouvel orchestre qui compose notre
Buvette. Du mercredi au samedi, a partir
de 17h, ces talentueuses mains venues ap-
prendre servent du soleil dans de fragiles
coupes, remplissent de réves les verres
qui montent a bord, dressent ardoises

et buffets, mettent en place plusieurs
dizaines d’événements Traiteur. Pendant
cing mois, elles changent un peu d'état, et
le Bateau avec... entre 'ouverture de la
buvette le 10 mai et la grande soirée de
fermeture le 27 septembre.

Longue saison chaude... Sur un pont d’été,
la porte est ouverte: celle par laquelle le
dehors peut encore entrer par un souffle;
celle qui n’enferme pas mais ouvre
toujours une voie nouvelle. Entrez, vous
aussi! Pleines ou vides, les coupes qu’on
sert a bord ne brisent jamais ceux qui
les servent! Au contraire, que les réves
qui baignent dans nos flacons marissent,
qu’ils deviennent projets: pour changer
d’'état ceux qui les versent et changer le
regard de ceux que l'on sert! On peut chan-
ger ensemble, nous n'avons aucun doute
la-dessus.

Alors venez passer la saison a bord. Une
main habile vous servira une coupe: bra-
vo! Caferaencore plus de bulles pour les
réves...

Mathias

ACTUS

Travaux

Ainsi font font font les petites marionnettes,
Ainsi font font font trois p'tits trous et puis s'en vont...

'est vrai, ce ne sont pas les paroles

exactes de la comptine originale.

Toutefois, c’est une réalité bien
présente sur le Genéve. On ne parle ici évi-
demment pas des marionnettes, mais des
trous. Des trous passés, des futurs trous po-
tentiels, voire des trous actuels. De la struc-
ture a I'habillage en passant par la coque,
aucun morceau d'acier n'est épargné! C'est
la dure réalité de l'action conjointe des deux
ennemis jurés de la ferraille: 'eau et l'oxy-
géne. Lorsque ces 2 éléments allient leur
force contre un métal, ce dernier tente, dans
un dernier espoir de survie, de se défendre
en s'oxydant... Mais, contrairement a la ma-
jorité de ses amis métalliques, l'oxydation
de l'acier est un fléau. Un fléau nommé: la
rouille. Ouh... Voila un mot qui ferait frémir
plus d’'un mécanicien naval.

Vous l'aurez compris: une de nos principales
fragilités a bord du Genéve c’est aussi ce
qui lui a permis de traverser les siécles. Car
oui, si 'acier est un matériau qui, de prime
abord, paraft fort, résistant et solide, ce sont
des airs de gros dur qu'il se donne. Il ne dure
jamais longtemps sans un regard avisé et
une protection adéquate.

Aujourd’hui, cette fragilité est renforcée par
plusieurs facteurs. En 1896, le Genéve a fait
office de prototype et a été fabriqué dans le
but de transporter des passagers d'un bout
a l'autre du lac. 129 ans plus tard, il ne se
déplace plus. On vient sur le Genéve poury
prendre un petit déjeuner au chaud et a 'abri
des intempéries, pour boire une biére en ter-
rasse ou pour danser jusqu’a 4h du mat sur
des rythmes endiablés. Ces changements
amenent inévitablement avec eux leur lot de
nouvelles contraintes. Pour pouvoir accueil-

lir tous ces passagers de la meilleure ma-
niére possible, énormément de poids a été
apporté a la structure du Bateau. Ajout de
baies vitrées pour permettre un accueil en
tout temps, pose d'une superstructure pour
accueillir le bar de la buvette et les frigos de
'accueil social, les stocks de nourriture, fats
de biére et bouteilles de vin sont autant de
choses qui exercent une surcharge sur des
pieces métalliques déja maintes fois rafis-
tolées ou, a l'inverse, jamais touchées car
difficiles d'accés. A cela, nous pouvons gref-
fer encore les quelques soirées annuelles
lors desquelles 300 personnes dansent
en rythme sur les ponts et mettent a rude
épreuve l'élasticité des traverses métal-
liques. Il est d’ailleurs toujours trés impres-
sionnant de se trouver en dessous et de les
voir travailler dans ces moments-la!

Sinous ajoutons un accés tres limité et com-
pliqué & l'unique bassin de radoub du Léman,
nous nous retrouvons avec un exercice
d’équilibrisme de haut-vol! Exercice au cours
duquel le pdle travaux doit jongler entre les
contraintes mécaniques, les demandes des
uns et des autres, le confort nécessaire aux
diverses activités a bord, se faufiler entre
les accueils du matin et les événements du
soir, redoubler d'ingéniosité pour accéder
aux parties quasi-inaccessibles et négocier
avec la CGN pour une future - mais pas trop
lointaine non plus - cale-séche!

Jérémy

Social

écortiquer lafragilité, en faire sortir
D larage et l'agilité. Une compétence

quiserencontre a bord chagque ma-
tin. Omniprésente et incarnée.

Au bout du quai, monter a bord pour se ré-
chauffer. Au bout du fil, entendre que les
hébergements d'urgence sont complets.
Au bout du monde, savoir sa famille remplie
d’espoir. Au bout de la rue, savoir franchir la
bonne porte poury trouver l'indispensable.

La rue épuise. Affaiblit. AffGte et rend futé.
Débrouillardise née des accrocs de la vie.
Capabilité, disent certains. La démerde, pour
d'autres. Des experts & mes yeux.

Les guides du Bateau sont de ces experts. Ils
accueillent sur la passerelle. Ils transmettent.
En prendre conscience est souvent une étape
pour eux. Concevoir la fragilité comme une

REGARD EXTERIEUR

Ensemble

source de savoir, d'apprentissage. Une res-
source. Et quand elle fait union, le partage
enrichit. Des codes et des systémes sont a
maitriser. Une initiation opere.

J'ai entendu a bord des voix qui se disent an-
guilles. Slalomer dans les failles de la socié-
té. Poserunregard poétique surun quotidien
disloqué. La fragilité, parfois, se fait beauté.

Elle est & respecter. A ne pas minimiser.
Composer avec les difficultés oblige a s'y
confronter. En reconnaitre l'ampleur. La pro-
fondeur.

La fragilité ouvre un prisme nouveau dans
les rapports au monde. Elle fait résonance
et rencontre. Liant entre tous car la fragilité
n'épargne personne.

Claire

nous sommes plus fortexs :
Chaque soutien

compte!
Nous avons besoin
de vous!

En ces temps fragiles, nous avons plus
gue jamais besoin de votre soutien pour
stabiliser notre action et envisager avec
sérénité les années a venir. Aidez-nous
donc a entrer dans notre nouveau de-
mi-siécle du bon pied en continuant a
nous soutenir avec votre enthousiasme
et vos dons!

d’'une soirée, ielxs peuvent se sentir en sécurité et étre elleux-mémes
sans réserve. Ce lieu est bien plus qu’un simple refuge: c’est un vé-
ritable navire de liberté, loin des jugements et des stéréotypes de la
société. La, les normes sociales s'effacent et chaque individu peut
se libérer des attentes imposées par autrui. Grace a ces soirées, des
travailleureusexs du sexe, souvent victimes de stigmatisation, osent
enfin se détendre, s'amuser et profiter pleinement de l'instant, sans
craindre le regard d’autrui.

Vous n’avez pas reg¢u la version
électronique, mais vous désirez
larecevoir également?

Un petit email a info@bateaugeneve.ch
pour faire ajouter votre adresse a
notre liste de diffusion. Le Bateau n’est pas seulement un lieu de féte, c’est aussi un refuge
pour celles et ceux qui, au quotidien, font face & la stigmatisation.
L'équipe a bord leur offre un accueil inconditionnel, leur permettant
de retrouver leur dignité et de se sentir acceptéexs sans jugement.
Cet espace est l'incarnation méme de ce que pourrait étre une so-
ciété inclusive et bienveillante: un endroit ou chaque individu, quelle
que soit sa différence, trouve sa place.

Ce lieu est un modele d’inclusion et de solidarité. Il nous rappelle
qu'il est possible de créer des espaces ou la liberté de chaque per-
sonne est respectée, ou les normes sociales sont suspendues, et ou
'on peut simplement étre soi-méme. Le Bateau représente un ilot
libre, un lieu d’espoir-ou la bienveillance prime sur le jugement, et
ou chaque individu peut s'épanouir sans crainte de la stigmatisation.

Vous pouvez nous soutenir en faisant un
don:

DEVENIR MEMBRE
DE L'ASSOCIATION

par virement bancaire

Ensemble, nous sommes plus fortexs. C'est en soutenant des es-
paces comme Le Bateau que nous pouvons construire une société
plus ouverte, plus juste et plus solidaire.

Vous souhaitez rejoindre
la grande famille du
Bateau Genéve?

Pénélope Giacardy
Aspasie

. . ue ce soit enraison de leur apparence physique, de leur sta-
La cotisation est de tut social, de leur orientation sexuelle, de leur identité de
CHF 25.- par an genre ou de leur profession, beaucoup se sentent en per-
et doit étre versée sur pétuetle insécurité car confrontéexs a des regards jugeants et a des
. discriminations qui contribuent a réduire parfois a néant leur vie so-
le CCP: 12-11482-9 ciale et leur place dans la cité.
IBAN :

CH0708000000120114828.

ou directement via TWINT:

La stigmatisation joue unréle crucial dans cette exclusion. Un accent
trop marqué, une jupe trop serrée, une peau trop foncée, des hanches
trop larges, un rapport a la sexualité trop libéré, un porte-monnaie
N'oubliez pas d'ajouter trop.léger... Agtant de différencgg ’parf.c.mis infimes, pergcues comme
. des imperfections dans une société qui impose des normes strictes
la mention: de comportement et de beauté. Celles et ceux qui ne rentrent pas
“Cotisation membre” dans ces cases se retrouvent marginaliséexs et jugéexs, renforgant
suivie de l’Tannée en cours e?insi leurvulné’rabiliFé. Cette pres§ion incessante empéche cAi'évoluer

librement, de s’exprimer sans crainte, de se mouvoir sans géne.

lors du versement, ou sur

votre BVR. Un versement
sans cette précision sera
considéré comme un don,
et non comme
une cotisation!

Heureusement, des espaces de résistance existent, des ilots de li-
berté ou l'on peut se défaire de ces contraintes, ou la pression sociale
s'effondre et ou chacunexs peut étre soi-méme. Bien que rares, ces
lieux sont précieux: ils permettent de laisser tomber les barriéres, de
respirer pleinement, sans la peur d'étre jugéex.

Le Bateau incarne a merveille cet idéal. Depuis plusieurs années, il
offre aux travailleureusexs du sexe un espace d’accueil ou, le temps
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