
Aux croisements de mille et une histoires, 
de mille et un regards, nous avons vou-
lu montrer dans cette nouvelle édition 
de notre Journal de Bord la multiplicité 
des horizons, des points de vue et des 
imaginaires présents sur le Bateau. 

Dans le cadre de cette édition particulière, 
nous avons souhaité illustrer la réalité du 
Bateau en invitant un projet atypique d’écri-
ture, et cette fois dévier du cap thématique 
qui vise habituellement les Passagers. 
Cette envie de présenter le Bateau sous un 
nouvel éclairage nous a également amenés 
à repenser le visuel de cette parution, en 
le confiant à Anouck Fontaine, qui dépeint 
avec finesse et légèreté l’univers que ces 
textes lui ont inspiré. Cette parution porte 
ainsi un œil novateur et externe qui offre 
l’occasion, parfois trop rare, de regarder 
d’une manière renouvelée ce grand radeau 
et la vie qui l’habite. Un point de vue déta-
ché, sur un projet multiple et passionnant. 

Pour vous offrir une lecture plus poétique  
et plus esthétique qu’à l’accoutumée, 
deux étudiants en littérature française 
à l’Université de Genève ont accepté de 
s’immerger dans l’ambiance particulière 
et intime des petits déjeuners et de laisser 
couler leurs idées, dans un flot de créativité 
sans limites et sans contraintes. Guy Poitry, 
leur enseignant qui les accompagne dans 
un atelier d’écriture littéraire, revient plus 
en détails sur ce projet expérimental et artis-
tique qui, nous l’espérons, vous fera voyager 
par la lecture. Escale inédite à bord de ce na-
vire qui, bien que toujours amarré, renferme 
en son sein une infinité de rêves. Entre 
itinérance et appartenance, errance et an-
crage, un nouveau monde s’invente à bord.

Et toujours dans l’idée de poser un regard 
neuf sur notre réalité quotidienne, bien 
qu’immergés dans notre chantier perma-
nent, c’est avec un pas de recul que nous 
revenons aux sources pour faire ressortir 
l’esthétique originelle du Genève, les traits 
épurés d’une mode du passé. Retour sur un 
décor Art nouveau, aujourd’hui patrimoine. 

Dans l’attente de découvrir vos regards 
posés sur notre Buvette, la face visible  
de ce bel objet qu’est ce bateau historique, 
et d’observer votre entrée en scène, à bord 
pour une nouvelle saison estivale toute 
en lumière, en musique et en nuances…

Virginie et Claire
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Ouverture de la Buvette

La Buvette, entièrement rénovée, a le plaisir 
de vous accueillir du samedi 18 mai au 
vendredi 27 septembre. Le Mario’s bar sera 
itinérant et vous y trouverez un large choix 
de cocktails, de produits locaux ou faits 
maison. Le restaurant, avec notre nouvelle 
carte (cordons bleus maison, calamar gril-
lés, ardoises drakkar ou corsaire, sardines 
millésimées, etc.) ouvrira dans un deuxième 
temps. Cette année, vous avez la possi-
bilité de privatiser un des deux espaces à 
disposition (ponts avant supérieur ou avant 
inférieur) et de faire appel à notre service 
traiteur pour vos réceptions, anniversaires, 
etc. Jam sessions et apéros pirate en  
alternance chaque jeudi, soirées publiques 
avec nos partenaires et DJ’s en alternance 
chaque samedi animeront cette nouvelle 
saison avec comme toujours l’ambition  
de favoriser la mixité. 
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E crire dans un atelier comme celui du 
Département de français moderne, à 
l’Université de Genève, c’est d’abord 

se livrer à des exercices de style, à l’explo-
ration de différents genres littéraires. On se 
confronte à un certain passé, et un passé qui 
nous vient à travers des textes. On est à sa 
table de travail, on a devant soi des pages, 
rédigées par d’autres ; et sur une nouvelle 
page, blanche, on se met à écrire soi-même, 
en dialogue avec cette littérature d’autrefois. 
On imitera un style, on cherchera à se mou-
ler dans les formes d’un roman, d’un poème, 
d’une pièce de théâtre… Oui, ce sont surtout 
des formes qu’on a à l’esprit, dans un premier 
temps. Mais pour qu’elles prennent sens et 
vie, il faut qu’elles s’ouvrent au monde du réel.
 
Une étudiante, un étudiant ont répondu à la 
proposition du Bateau Genève. Ils sont ve-
nus découvrir ce monde près duquel tant de 

gens passent sans lui prêter un regard. La 
forme littéraire est alors devenue l’occasion 
d’une rencontre : entre littérature et réalité 
concrète ; mais aussi entre individus, dans 
cet espace sur le lac où l’on peut trouver un 
peu de chaleur – de la chaleur humaine, es-
sentiellement ; de la chaleur calculable en 
degrés centigrades, quand on est en hiver ; 
de la chaleur à se mettre au ventre, ne fût-
ce que sous la forme des aliments proposés.

Un passager peut n’être qu’un passant. Et 
les textes de ces étudiants sont marqués 
par l’idée de passage. Pour elle, une fiction 
suivie d’un rêve ; mais la fiction renvoie à la 
réalité des eaux qui ne sont plus poisson-
neuses, et le rêve, certes suivi d’un réveil, 
d’un retour au pays de départ, laissera le 
souvenir d’un contact avec ce monde étran-
ger, où on a partagé ne serait-ce que la fumée 
d’une cigarette.

Pour lui, ce seront des mots échangés, et 
qui deviennent lourds de sens, quand on 
comprend qu’on peut être « sur le même 
bateau », au propre et au figuré, même si 
ce n’est que pour un bref instant.

Et on espère que tous les passagers ne 
connaîtront que le passage : qu’il y aura pour 
eux une autre vie, nouvelle, heureuse, après 
ce détour par le Bateau. Mais qu’ils garde-
ront eux aussi la mémoire de ces rencontres 
aléatoires qui ont fait chaud au cœur. L’écrit 
peut conserver cette mémoire. Aujourd’hui ce 
sont deux étudiants qui ont essayé de donner  
témoignage de ce qu’ils ont découvert, un 
matin de février 2019. Demain ce sera peut-
être vous, lecteur, lectrice.

Guy Poitry, 
Maître d’enseignement et de recherche, 
Université de Genève 

Guy Poitry, Maître d’enseignement et de recherche, présente la démarche  
d’écriture libre menée par deux étudiants et figurant au verso.

De passage

Vous n’avez pas reçu la version  
électronique, mais vous désirez  
la recevoir également ? 
Un petit email à info@bateaugeneve.ch 
pour rajouter votre adresse.
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Petits-déjeunersPasta Party

EN CHIFFRES 
LE BATEAU EN 2018

Cours de français

275

Bénévoles

25
Avancée des travaux  
du Projet ECO

Les travaux ont continué bon train depuis 
l’automne passé. La cuisine et le bureau 
situés dans la cale ont été entièrement  
isolés. Ceci était essentiel car chacune de 
ces pièces est située en dessous du niveau 
de l’eau, offrant ainsi une régulation ther-
mique naturelle pour l’ensemble du Bateau. 
Il fallait également que les panneaux em-
ployés pour réaliser l’isolation puissent  
être démontés et que l’isolant puisse être 
retiré pour l’inspection de la cale sèche,  
qui a lieu tous les dix ans. Le Salon avant, 
situé au pont inférieur, a lui aussi été isolé 
et ses moulures entièrement restaurées. 
Finalement, le pont supérieur et la Buvette 
ont également fait peau neuve avec une 
structure en verre et en acier reprenant  
les lignes directrices d’origine. A l’automne 
prochain, ce sera au tour du Salon arrière 
d’être isolé et restauré.

Le Projet ECO

REGARD EXTÉRIEUR

18 96

11’736 heures  
de travail

411 m2 de mur isolé

Indice d’isolation  
6 fois plus élevé

6 m3 de bois usiné 12’000 vis  
et boulons

7 stagiaires 

EN CHIFFRES
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CARTE BLANCHE

« Passagers »

CARTE BLANCHE

« Pêcheur en attente »
 « On ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour les yeux. »

– Antoine de Saint-Exupéry

D ans mon village, là-haut tout au 
nord, ce n’est pas pour rien que 
les pêcheurs se font de plus en 

plus rares. Les poissons, chassés par les 
géants du pétrole, des monstres qui trans-
forment la mer en buvard toxique, diminuent 
bien plus vite que le rythme des vagues. 
C’est assez inconvenant pour moi, qui ne 
connais pas d’autre métier. Chaque matin, je 
me faufile jusqu’au port et m’éloigne à bord 
de ma modeste embarcation. J’observe ma 
ligne avec attention et guette le moindre 
mouvement qui trahirait la présence d’un 
pauvre poisson. Si elle reste trop longtemps 
immobile, je m’en vais plus loin, à la re-
cherche d’un coin épargné par la pollution, 
ce que je ne trouve évidemment jamais. Mon 
humeur se calque de plus en plus souvent sur 
la météo maussade de la région. Lorsque je 
regarde au loin, je vois un horizon effacé. La 
limite entre le ciel et la mer ne semble pas 
exister. Je ne distingue pas les nuages de leur 
reflet dans l’eau. Si l’air devenait eau et l’eau 
devenait air, je ne m’en rendrais pas compte 
et mourrais noyé.
 
En rentrant au port, je couvre mon seau d’un 
bout de tissu, pour que personne ne puisse 
voir à l’intérieur. Il y a toujours quelqu’un 
pour me lancer un « alors, la matinée était 
fructueuse ? ». Je souris, je blague et je fais 
semblant. Ces ignorants sont loin d’imagi-
ner la gravité de la situation, qui n’inquiète 
pas non plus le gouvernement, car les pé-
troliers rapportent plus que ma barque. De 

C ’est une matinée de février, je flâne 
dans la ville engourdie, longe les 
boutiques, rue de la Croix-d’Or. Tout 

transpire le luxe et la surenchère, les vitrines 
reflètent le faste, aujourd’hui je ne peux m’em-
pêcher de le remarquer – probablement par 
égard pour ma destination. Une jeune femme 
m’irradie de son sourire d’un blanc éblouissant, 
sur une pancarte publicitaire. Je marche vite, 
au rythme étourdissant des villes. Quelques 
tournants et je débouche sur le Jardin Anglais 
que je traverse d’un bon pas pour enfin arriver 
au Bateau. 

Entouré de mouettes endormies et du clapotis 
des vagues, le vaisseau attend patiemment ses 
hôtes, immobile dans la blancheur matinale, 
hors d’atteinte des ombres des immeubles de 
la rade : c’est un bateau qui ne vogue pas. Un 
vieux voyageur devenu sédentaire qui reçoit 
chaque matin des nomades. Malgré son calme 
apparent, le vapeur fourmille déjà de vie.

Les nomades, ce sont les passagers, tel est le 
nom que l’on donne à ceux qui habitent le lieu 
pour un temps – quelques heures, peut-être 
moins, parfois plus, le temps d’un déjeuner.

Passager, un terme qui évoquerait injuste-
ment la rapidité des âmes fugitives que l’on 
croise dans les villes saturées à qui n’aurait 
pas eu l’occasion de passer un moment sur le 
navire et ainsi de se rendre compte qu’il n’en 
est rien. Quelle que soit la durée de notre pas-
sage, il est certain que le Bateau est une place 
où il est permis de s’arrêter.

On entre, immédiatement on se mêle aux 
autres et à l’odeur de nourriture qui imprègne 
le pont. La salle à manger est emplie de ru-
meurs qui s’élèvent des tables, où se mêle une 
variété de langues ; certaines discussions sont 
très animées. Quelques-uns agrémentent leur 
repas de musique. D’autres tables sont silen-
cieuses, on y dort en position assise, profitant 
de l’espace chauffé. Comme mû par l’habitude 
alors même qu’il n’en est rien, je me sers un 
thé dans lequel je noie une feuille de menthe 
qui divague calmement dans l’eau chaude. On 
prend place, accueilli par des sourires ; il n’est 
pas difficile de trouver où s’asseoir. Il suffit 
d’un regard circulaire et d’une bouffée de son 
air pour que la pièce, parsemée de silhouettes 
endormies, vous prenne en entier dans ses 
vapeurs de café. Les atmosphères ont le sin-
gulier pouvoir de nous imprégner entièrement. 
On est alors comme des feuilles jetées dans le 
thé qui s’imbibent d’eau puis descendent peu 
à peu au fond de la tasse. On discute, sans 

manquer de jeter un coup d’œil par le hublot 
où le tumulte de la ville semble à présent aussi 
lointain et inatteignable que pourrait l’être la 
surface si l’on ouvrait les yeux au fond du lac.
 
Un passager demande d’où l’on vient, c’est 
la première question, celle qui rend loquace 
dans un endroit où se croisent les habitants 
de tant de lieux, celle qui entame sans doute 
un certain nombre de discussions sur le va-
peur. Dans cette question à la fois si lourde de 
sens, dont on attend bien plus qu’une simple 
latitude et dont la prétention n’est certaine-
ment pas uniquement géographique, et en 
même temps si dérisoire puisqu’on est ici en 
dépit de toute appartenance et que tout le 
monde y est pareillement bienvenu – pour 
ainsi dire et s’affranchir du jeu de mot, on 
s’y trouve tous dans le même bateau – dans 
cette interrogation, il y a l’attente que, peut-
être, elle aboutira à un rapprochement, par la 
langue ou par de communes références. Quoi 

qu’il en soit la discussion est lancée, sans 
surprise la question n’a pas manqué de faire 
parler. Les minutes s’égrènent, battues par les 
vagues au dehors.
  
Un petit tour sur le pont pour s’attarder un peu. 
Traverser le coin fumeurs où des fragments 
de conversations m’arrivent aux oreilles sans 
que je cherche à les déchiffrer. Je me dis qu’il 
faudra revenir, à la belle saison, pour boire un 
verre quand la buvette ouvrira ses portes et 
qu’on s’y trouvera dans une autre ambiance 
encore, puisque c’est là tout le pouvoir d’un 
lieu aussi singulier que le Bateau, capable 
de revêtir des couleurs aussi disparates que 
complémentaires.
  
Puis on s’en va, on a été un passager parmi 
d’autres qui repartent sillonner la ville. 

Romain Prina, étudiant en Lettres,  
Université de Genève

Cap sur le style 
Belle-Époque, un 
patrimoine unique !
Au travers de cette belle épopée constructive 
qu’est le Projet Eco, nous vous proposons un 
focus sur le style Art nouveau caractéristique 
du Bateau Genève.

Conçu et présenté en 1896 à l’occasion de l’exposition nationale, 
il incarne parfaitement la période Belle-Époque (1895-1914) ainsi 
nommée après la Deuxième Guerre mondiale car considérée rétros-
pectivement comme un temps de prospérité comparé à la première 
moitié du XXe siècle. 

Sous l’élan d’une bourgeoisie opulente profitant des progrès tech-
niques et de l’émergence d’une petite bourgeoisie populaire au-
jourd’hui nommée classe moyenne, l’essor des loisirs et du tourisme 
se développe au travers des voyages d’agrément. La Suisse deve-
nue une destination romantique enrichit alors ses infrastructures de 
transport pour répondre à cette classe des loisirs ; c’est l’avènement 
des « bateaux salons » à roues à aubes sur le Léman.

Les progrès immenses accomplis dans la chimie, l’électronique et 
la sidérurgie permettent aux moyens de transport de se réinventer 
et offrent aux architectes de nouvelles possibilités. Cet élan donne 
naissance à l’Art nouveau, un style au caractère expérimental qui 
laisse libre cours à la création. Il en résulte un éclectisme encore 
jamais vu à cette époque.

Fabriqué par Sulzer Frères Winterthur, le Bateau Genève se carac-
térise par l’absence de toute ligne droite et de tout angle droit. Les 
lignes qui se courbent coulent à l’infini, les formes s’enflent et se 
désenflent. C’est la nature qui sert de modèle ; en témoigne les 
moulures d’origines à motif floral. L’utilisation du fer pour cette 
construction à ossature et de bois tendre au couleur miel comme 
le marronnier pour le décor intérieur crée un effet de fantaisie et 
de légèreté, contrastant avec le style classique qui précède, plus 
sombre et sévère. 

Conscients de la valeur de ce patrimoine unique, nous avons conçu 
le Projet Eco comme le trait d’union entre modernité et respect de 
la tradition, visant une réduction significative des déperditions ther-
miques tout en préservant la substance patrimoniale du Bateau. Par 
conséquent, une procédure de classement auprès du Service des 
monuments et des sites a été amorcée, et une étude de la valeur 
historique du Bateau est en cours.

C’est tout. Je suis pris au piège entre la mer 
noire et le ciel à son image. Les sensations 
me font défaut ; je ne ressens plus rien. Au fil 
des minutes, mes paupières s’alourdissent et 
finissent pas s’affaisser complètement.
 
Tout d’un coup, ma barque se cogne contre 
quelque chose de solide dans mon dos. Je 
me retourne et découvre un bateau, qui 
s’étend au-dessus de moi. J’aperçois une 
corde et monte à bord. A l’intérieur, tout 
est calme. D’abord, je m’assois à une table 
et j’observe. Il y a des gens qui discutent, 
d’autres sont assis seuls. Je vois des expres-
sions soucieuse, calme, avenante, stoïque. 
Un homme à une table voisine me sourit et 
se présente. Je fais de même et continue à 
regarder autour de moi. Tout est en bois. Le 
décor est simple, mais beau. L’homme me 
demande, étonné, si je n’ai pas soif. Alors je 
me lève et vais me servir une tasse de café. 
Le liquide me réchauffe le corps et le cœur. 
Je m’approche du bar, où se trouve la nour-
riture, et je me sers un bol de céréales, avec 
quelques carrés de chocolat. Plus je mange, 
plus je me sens léger. Personne ne paraît sur-
pris par ma présence ici, à part moi. Qu’est-ce 
donc que cet endroit ?

Une dame aux cheveux rouges m’explique 
que c’est un bateau qui est immobile, mais qui 
accompagne les gens. Tout le monde. N’im-
porte qui. Peu importe l’histoire de la per-
sonne. Ce serait donc un bateau qui ne na-
vigue pas, mais qui apporte plus à manger 

que ma barque en constants mouvements. 
Je n’aurais pas pensé qu’un tel endroit 
puisse exister. À l’autre bout de la pièce, 
un petit groupe de gens s’est assoupi, alors 
que certains profitent de charger leurs té-
léphones portables. Leur point commun : 
tous semblent satisfaits de pouvoir manger, 
sans avoir à être questionné, cette nourri-
ture de réconfort. Un réconfort offert, mais 
mérité. C’est un sentiment que je connais 
bien. L’image approximative de moi, une 
canne à pêche dans les mains, que j’aper-
çois souvent jouxtant ma barque, n’est pas 
si différente de celles des passagers de ce 
bateau. Je ne me sens bien moins dépareillé 
ici qu’au milieu des habitants de mon village. 
Une odeur de cigarette me chatouille les na-
rines. Je sors sur le pont pour en allumer une 
et l’homme de tout à l’heure m’accompagne. 
Nous fixons l’horizon ensemble et il me dit de 
ne pas m’inquiéter si la ligne n’est pas nette. 
Elle le deviendra avec le temps. Apparem-
ment, ce bateau a aidé la sienne à se préciser. 
J’ouvre lentement les yeux. La couche de 
nuages est percée par un rayon de soleil. Je 
sens de mes doigts que le motif du bois s’est 
imprimé sur ma joue endolorie. Je ne sais 
pas combien de temps j’ai dormi. Il doit être 
plus tard que d’habitude, il faut que je rentre. 
C’est donc l’âme un peu apaisée que je fais 
demi-tour à bord de ma barque, tout en re-
pensant à mon rêve, qui m’a paru si réaliste.

Cléa Mouraux, étudiante en Lettres, 
Université de Genève

« Comme une eau, le monde 
vous traverse et, pour un temps, 
vous prête ses couleurs. » 
– Nicolas Bouvier, L’usage  
du monde

Je ne me sens bien moins  
dépareillé ici qu’au milieu des 

habitants de mon village.

PATRIMOINE
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Un passager demande d’où l’on 
vient, c’est la première question, 

celle qui rend loquace.
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temps en temps, en fin de matinée, je me 
rends au supermarché. J’achète de la pois-
caille d’élevage au goût fade, afin de ne pas 
rentrer les mains vides. Ma femme n’y voit 
que du feu et je remercie le ciel de ne pas 
être marié à une fille de pêcheur. Je lui ra-
conte que les gens au marché se sont ar-
raché le reste de mes prises, alors que je 
ne possède même plus de stand de vente. 
Cette situation est possible grâce à l’héritage 
que j’ai reçu à la mort de mes parents. De leur 
temps, les eaux étaient encore claires et la 
vie agréable, les pêcheurs prospères. Mais 
maintenant, leurs économies méritées dimi-
nuent sans espoir de renouvellement, tout 
comme la richesse des fonds marins.

Un matin, alors que les nuages sont sombres 
et la mer glacée, je pars comme à mon 
habitude. Le poids que je porte sur mes 
épaules ne s’allège pas, mais je l’oublie 
parfois tant il m’est familier. Il fait partie de 
mon corps, presque au même titre que mes 
membres. Je suis si concentré sur ma ligne 
que je n’entends pas l’orage gronder au loin. 
Rien d’autre ne semble exister autour de moi. 
Ni le ciel, ni les vagues. Juste moi, ma canne 
à pêche et un éventuel saumon.

©
 A

no
uc

k 
Fo

nt
ai

ne


