
L’équipe du Bateau

Q uels est le dénominateur commun entre un éle-
vage de poussin à Bamako, un café en Algé-
rie, un taxi et un élevage de chèvres en Guinée 

Conakri, une entreprise de nettoyage en Guinée, un 
projet d’irrigation en Colombie, une pépinière au Sé-
négal, un atelier de joaillerie en Gambie et quelques 
soudeurs, serveurs, graphistes en Suisse?

Vous avez deviné, c’est le Bateau Genève bien-sûr, 
mais c’est vous aussi qui avez soutenu nos actions. Et 
si on vous parle souvent de la situation tragique des 
personnes que l’on rencontre à bord, il ne faut pas 
oublier pour autant tous ceux qui s’en sont sorti et 
qui ont été un temps des passagers du Bateau. Nous-
mêmes, préoccupés par les difficultés des passagers 
à bord, oublions souvent de nous rappeler ceux qui 
ont pris un nouveau départ suite à une escale sur 
notre petite île dans la ville. Ces succès c’est avant 
tout à eux-mêmes qu’ils les doivent, mais le Bateau y 
a toujours contribué un petit peu ou beaucoup.

Pour certains l’escale est courte. Il y a quelques 
semaines, par exemple, un homme s’est présenté à 
l’accueil en demandant de l’aide. Il était fragilisé et 
semblait très déstabilisé par sa situation. Il a accepté 
d’abord de participer à un groupe de parole, histoire 
de se sentir mieux. Nous l’avons ensuite aidé à consti-
tuer son dossier de recherche d’emploi, puis à publier 
son profil en ligne. Deux semaines après, il avait re-
trouvé un emploi fixe de soudeur. Pour nous qui avons 
l’habitude de devoir accompagner les personnes pen-
dant des mois – voire des années – pour parvenir à ce 
résultat, nous l’avons vécu comme un petit miracle!

UNE ACTION QUI PORTE SES FRUITS

En général, ce n’est pas aussi facile. Les personnes 
peuvent être moralement beaucoup plus abîmées et 
il faut du temps pour panser les plaies, en particulier 
si elles vivent à la rue, ce qui rend tout beaucoup plus 
difficile. Et il y a tous ceux qui n’ont pas la bonne for-
mation, le bon statut, le bon nom de famille, le bon 
âge, la bonne santé, etc. Pour ceux-là nous avons dé-
veloppé les stages de réinsertion sur projet. Pourtant 
même après la fin du projet, la situation n’est pas tou-
jours réglée et il faut parfois encore du temps avant 
que nos efforts et les leurs portent leurs fruits.

Mais, dans beaucoup de cas, les fruits finissent par 
tomber et il y en a de toutes les espèces! Parmi les 
personnes qui ont obtenu un travail localement, il y 
a ceux à qui il manquait un certificat de travail, une 
formation, qui avaient besoin d’apprendre à gérer leur 

consommation d’alcool ou encore d’abandonner la 
méthadone, de se faire refaire les dents, de soigner une 
maladie. Parfois il fallait juste qu’ils puissent reprendre 
confiance en leurs capacités propres, comme F. qui tra-
vaille maintenant dans un restaurant des Eaux-Vives.

Pour les autres, ceux qui sont d’ailleurs et qui n’ont 
pas d’avenir en Suisse, ce qu’ils gagnent en quelques 
mois de stage leur permet de construire un projet 
dans un autre pays où il ont plus de droits et souvent 
de la famille. C’est ainsi que le Bateau peut se reven-
diquer une part de la paternité d’une entreprise de 
nettoyage en Guinée qui occupe aujourd’hui une di-
zaine d’employés et même un élevage de poussins au 
Mali. Certaines personnes portent parfois des projets 
communautaires, comme cette femme qui va pouvoir 
financer l’irrigation de tout un village en Colombie.

REPRENDRE GOÛT À LA VIE

Il y a parmi eux beaucoup de personnes qui travail-
laient légalement en Europe et qui ont tout perdu à 
cause de la crise de 2008-2009. C’est le cas notamment 
de M., né en 1957, qui a travaillé 12 ans en Espagne. 
Quand il est arrivé au Bateau, il était déjà épuisé de 
chercher partout un emploi et faisait bien plus que son 
âge. Au cours de son stage au Bateau, on l’a vu rajeu-

nir, reprendre goût à la vie et redevenir actif. Il a quitté 
Genève à la fin 2013 et il nous a donné des nouvelles 
au cours de l’hiver 2014-2015. Avec les 5’200.- francs 
qu’il a gagné durant son stage, il a pu équiper un café 
en Algérie où il travaille désormais avec son fils.

Et il y a aussi ceux pour qui nous avons servi d’in-
termédiaires, comme c’est le cas pour I. qui avait fui 
le Mali à cause de la guerre civile. Il avait commencé 
à Genève un master en médecine communautaire 
et obtenu d’excellents résultats, mais n’avait pas 
les moyens de payer le reste de sa formation. Nous 
avons fait avec lui des démarches et deux fondations 
ont accepté de cofinancer son écolage, qu’il a ter-
miné avec succès en 2013. Cette même année il est 
retourné au Mali pour exercer son métier et venir en 
aide aux populations civiles.

Nous pouvons donc nous réjouir de l’efficacité de 
nos actions réalisées avec peu de moyens, même si 
notre aide ne suffit pas toujours et si nous ne pouvons 
pas proposer des stages à tous nos passagers. Nous nous 
efforçons toutefois de toujours accompagner ceux qui 
sont prêts à s’aider eux-mêmes et c’est en général la 
bonne recette pour parvenir à un vrai changement. Ce 
sont ces bons résultats et vos soutiens qui maintiennent 
notre motivation à flot. Ils nous permettent de naviguer 
à contre-courant des idées reçues et au plus près des 
personnes, de leurs difficultés, de leurs compétences et 
de leurs aspirations. Et ça flotte! n

Départs  
et nouveaux 
départs

A l’heure où tous les regards se tournent en-
fin vers la tragédie quotidienne des migrants 
cherchant refuge et espoir en Europe, mais 
aussi à l’heure où des membres de l’équipe 
du Bateau s’en vont et que de nouveaux in-
trépides moussaillons embarquent, le thème 
de ce Journal de Bord s’est imposé à nous 
naturellement.

«Partir c’est mourir un peu.» disait Edmond 
Haraucourt. «C’est mourir à ce qu’on aime.». 
Ce n’est jamais aussi vrai que pour les mi-
grants que nous rencontrons quotidienne-
ment sur le pont du Bateau Genève. Et pour-
tant c’est bien pour ceux qu’ils aiment qu’ils 
sont partis. Le départ, dans leur cas, n’est pas 
de l’opportunisme. Ce ne sont pas des préda-
teurs venus chaparder nos acquis, ce ne sont 
pas des profiteurs. Ce sont des hommes et 
des femmes qui se sacrifient pour le bien de 
leurs proches, des héros incompris de leur 
cellule familiale ou communautaire. Sanction-
nés ici, ils le seront aussi chez eux, s’ils osent 
jamais y retourner sans avoir été capables de 
ramener ne serait-ce qu’une infime miette 
de la prospérité que connaît notre société 
connue pour sa débauche de luxe et de loi-
sirs coûteux. Ou ce sont des hommes, des 
femmes, des enfants, obligés d’abandonner 
leurs repères pour se jeter dans la gueule 
béante de l’inconnu inhospitalier pour échap-
per à un sort pire encore. Dans leur cas, partir 
est une déchirure irrémédiable, à peine tein-
tée d’un vague espoir qui sera souvent vite 
déçu.

Au Bateau, toutefois, une petite partie d’entre 
eux trouve parfois quelques moyens et, avec 
une sacré dose de volonté et de désillusion, 
peuvent en faire quelque chose de neuf, de 
concret: un nouveau départ. Le parcours du 
migrant est en général une succession sans 
fin de départs douloureux où, à chaque nou-
velle tentative, l’espoir s’essouffle un peu 
plus. Après un stage au Bateau, certains ont 
tout de même réussi à se fabriquer un départ 
heureux, porteur de nouvelles promesses et 
de réussites. Leurs efforts et votre soutien 
auront créé les conditions qui transforme-
ront toute leur vie future. Leur passage sur 
le «Genève» aura été un tournant essentiel 
dans leur existence.

Le Bateau est aussi un tournant fondamen-
tal pour ceux qui y ont consacré des années, 
comme mon collègue Raffaele et moi-même, 
qui le quittons aujourd’hui. Mais aussi pour 
Lilas, membre du comité, qui a eu le courage 
de venir à la rencontre des passagers à de 
nombreuses reprises, d’écouter leurs his-
toires, d’entendre leurs frustrations et leurs 
besoins. Elle a fait ce voyage intérieur doulou-
reux et enrichissant de se mettre un moment 
dans leur peau, de ressentir leur détresse 
et leur courage, et d’en témoigner dans ces 
pages.

Chacun d’entre nous, passagers, membres 
de l’équipe et du comité, avons vécu à notre 
façon le voyage téméraire d’un navire immo-
bile mais fourmillant et le nouveau départ 
vers des horizons à découvrir – profession-
nels, géographiques, culturels ou intimes. 
Nous vous en offrons des aperçus, des pe-
tits bouts d’expériences et de sentiments. 
C’est aussi notre manière de dire au-revoir à 
ceux qui ont tant donné – ceux qui s’en vont 
et ceux qui demeurent – dont un nombre 
devenu incalculable de passagers. Sans 
oublier Anne Goncerut qui était sur le point 
de rejoindre le comité pour y apporter son 
énergie et son humanité et qui nous a été 
brusquement enlevée. C’est l’occasion aussi 
de souhaiter la bienvenue à ceux qui arrivent: 
Alejandro, Alban, et à tant de personnes qui 
montent à bord avec l’espoir écrasant d’y 
trouver la solution à leur détresse. Nous leur 
demandons pardon d’y répondre avec si peu 
de moyens; souvent rien de mieux qu’un peu 
d’attention, un café et un sourire.

Eric
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la vie du bateau

Nouveaux départs

Eric

Il y a 4 ans, j’annonçais mon départ 
du Bateau pour fin 2015. J’étais arri-
vé en août 2008 alors que le Bateau 

traversait une crise de financement et 
de gestion et, avec le reste de l’équipe 
et du comité, on a dû sacrément se 
retrousser les manches. On se disait 
qu’on se reposerait plus tard, quand 
on aurait retrouvé un rythme de croi-
sière. Les manches sont restées au-
dessus des coudes et la ceinture serrée. 
On s’en est rajouté du boulot, un sa-
cré paquet! Les travaux de réfection, 
la Buvette du Bateau, les stages de ré-
insertion, les soirées de soutien, les 40 
ans de l’association, la recherche de 
fonds, le travail de réseau et j’en passe. 
Après 7 ans à bord, je suis complète-
ment lessivé. Fier, oui, mais essoré et 
surtout je ne sais pas comment des-
cendre de ce foutu navire!

L’équipage est censé quitter le pont 
en dernier, lorsque celui-ci coule. 
J’aurais aimé partir en étant sûr que le 

Bateau resterait bien à flot. La vérité 
est que je n’en sais rien. Les finances 
sont meilleures qu’en 2008, mais on 
continue à naviguer à vue; est-ce qu’on 
aura assez de dons? Est-ce que la re-
cherche de fonds marchera? Est-ce que 
la météo sera bonne pour la Buvette? 
Est-ce que la fréquentation des accueils 
explosera? Est-ce que les subventions 
seront maintenues? 
On n’en sait rien 
alors on mouline en 
touchant du bois. 
J’avoue n’avoir 
pas souvent dormi 
tranquille ces sept 
dernières années.

Je suis donc toujours inquiet pour 
le vieux «Genève» et en même temps 
soulagé de laisser la suite à d’autres. Je 
pourrai rentrer chez moi l’esprit telle-
ment plus libre! Et malgré tout c’est un 
vrai crève-cœur. Il a une âme le Bateau 
et des filets pour vous attacher à lui. 
Ce n’est pas le Victoria de Magellan 
et pourtant il m’a fait faire le tour du 

Monde. J’ai découvert des gens de tous 
les horizons sociaux et géographiques, 
j’ai colonisé des rivages inexplorés de 
moi-même, j’ai appris à regarder le 
monde sans préjugés et à comprendre 
ce qui ne tourne pas rond et pourquoi. 
Je lui dois tout ça et plus encore et je ne 
saurais assez remercier les passagers, 
l’équipe et le comité qui m’ont accom-

pagné durant ce 
voyage, sans oublier 
tous les partenaires 
et les donateurs sans 
qui je n’aurais pas 
dormi du tout.

Je pars au Pérou 
pour réaliser un projet familial. C’est 
donc à mon tour de prendre le che-
min de l’exil, comme bon nombre des 
passagers du «Genève». Et bien que 
je parte avec tellement plus qu’eux 
- car je parle la langue de mon pays 
d’accueil, j’ai de la famille et des amis 
sur place, de l’argent et un vrai statut 
- le départ demeure un déchirement. 
On ne laisse pas derrière soi les gens 

qu’on aime et le pays qui nous a vu 
naître comme on change de travail et 
je mesure ce qui leur en a coûté à tous 
ceux qui n’ont pas eu d’autre choix. 
Ce sont des survivants, des victimes de 
naissance des inégalités d’un monde 
obsédé par la réussite personnelle, le 
pouvoir et l’argent. Il est vital de les 
traiter en êtres humains plutôt qu’en 
criminels, si on ne veut pas qu’ils le 
deviennent.

Je garderai toujours un œil sur le 
Bateau et il fera toujours un peu par-
tie de moi. Je sais bien que je ne suis 
pas le seul et c’est à nous qu’il revient 
de s’assurer qu’il demeure un organe 
vivant, tolérant et solidaire d’une 
cité qui préfère autrement escamoter 
sa part de misère. Je suis heureux et 
fier de faire partie de la famille des 
amoureux du Bateau Genève et de 
l’humain; de ceux qui concrètement, 
même par petites gouttes, font la diffé-
rence. C’est en me rappelant cela que 
je peux enfin descendre du Bateau 
sans quitter le navire. n
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Le Mal de terre

j’ai appris à  
regarder le monde 
sans préjugés

www.bateaugeneve.ch



Alejandro 

Je m’appelle Alejandro Jorand et je 
suis arrivé en Suisse à l’âge de sept 
ans. Nigéria, Inde, Irlande et Pays 

basque, voilà les pays d’origine de mes 
grands-parents qui ont fait escale en 
Colombie assez de temps pour que mes 
parents biologiques puissent se rencontrer. 
Mes grands-parents my’ont fait prendre 
conscience que cette planète est petite, 
mais que nous vivons dans un monde aux 
horizons très vastes. Aujourd’hui c’est moi 
qui jette l’ancre à Genève et je suis fier de 
partager ces origines diverses et variées 
avec ma femme et nos trois enfants.

J’ai travaillé pendant plus de dix ans 
comme consultant pour l’industrie tout en 
ayant des activités de façon ponctuelle dans 
plusieurs associations. Actuellement j’ai 
décidé d’inverser cette tendance, d’écouter 
mon cœur et de focaliser mon attention 
sur des messages et des actions porteurs 
d’espoir. Cette décision m’a mené vers le 
Bateau Genève avec l’envie de participer 
au travail de ses protagonistes qui donnent 
sens chaque jour aux mots accueil et res-
pect. Je monte à bord en connaissance 
de cause et conscient de la part qui reste 

à accomplir pour faire entendre et com-
prendre les valeurs humaines présentes sur 
le Bateau Genève. Je terminerai par un 
dicton de vieux loup de mer qui résonne 
dans ma tête de marin d’eau douce avec 
ardeur: «Le pessimiste se plaint du vent, 
l’optimiste espère qu’il va changer et le 
réaliste ajuste les voiles.» n
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Souquez ferme !

Témoignage recueilli par Saskia Newell 

Je suis né en Guinée Konakry, 
en 1993. Je n’avais pas de fa-
mille là-bas, à l’exception de 

mon petit frère et de mon oncle. 
Ma mère et mon père sont décé-
dés lorsque j’étais tout petit. Je vi-
vais seul avec mon frère, je devais 
m’occuper de lui. Mon oncle nous 
donnait un peu d’argent. Je faisais 
à manger, je m’occupais de tout à 
la maison. Nous habitions dans une 
maison d’une seule pièce, dans un 
petit village. La moitié des habitants 
de mon village avait un jardin pour 
vivre. On y plante du riz, des lé-
gumes. Certaines personnes avaient 
des vaches et des moutons, moi je 
n’avais qu’un potager. La moitié 
des gens là-bas n’ont même pas de 
terrain, ceux qui en ont un doivent 
aider les autres, sinon ils ne vivent 
pas. Les maisons sont très petites, il 
y a souvent sept personnes dans une 
seule pièce.

J’allais à l’école et je m’occupais 
du jardin que mon père nous avait 
laissé. Ensuite, j’ai dû quitter l’école 
parce que mon oncle n’avait plus 
assez d’argent. J’ai continué à tra-
vailler dans le potager pour nous 
permettre de vivre avec mon petit 
frère. Je travaillais dur mais nous 
n’avions pas assez à manger, je ne 
trouvais pas de travail supplémen-
taire. Je voulais quitter mon pays et 
aller dans n’importe quel endroit où 
je pourrais vivre sereinement et où 
j’aurais l’espoir de trouver des gens 
qui pourraient m’aider. Si je res-
tais au pays, notre situation n’allait 
jamais pouvoir s’améliorer.

Dans mon village, j’ai rencon-
tré un homme qui était en mission 
humanitaire et voulait m’aider, car 
il a vu que ma situation était très 

dure avec mon petit frère. Il trou-
vait que ce n’était pas normal que 
nous vivions les deux, sans nos pa-
rents. J’avais environ 14 ans. Il m’a 
conseillé d’aller en Suisse deman-
der l’asile. Il s’est occupé de mon 
voyage, m’a acheté un billet d’avion 
pour le Portugal. Je suis parti avec lui 
au Portugal, mon frère est resté au 
pays avec mon oncle. Cet homme 
m’a donné un billet de train pour la 
Suisse. Nous nous sommes séparés 
et nous n’avons plus eu de contact.

Je suis arrivé en Suisse il y a sept 
ou huit ans et j’ai demandé l’asile à 
Vallorbe, où je suis resté environ trois 
mois. Ma demande a ensuite été 
refusée, et j’ai été envoyé à Lucerne 

pour deux mois, après quoi je n’ai 
plus reçu d’aide pour le logement. Je 
suis venu à Genève. Je voulais trouver 
un travail, mais il est impossible d’en 
trouver sans avoir de papiers. Malgré 
mes recherches, je n’ai jamais trouvé 
de travail en Suisse.

Ici je me sens seul. J’aimerais com-
muniquer avec mon petit frère, mais 
je n’ai pas son numéro de téléphone 
et il n’y a pas internet dans mon vil-
lage. Je n’ai pas eu de contact avec 
lui depuis que je suis parti. J’ai plu-
sieurs fois demandé des informations 
à des personnes qui venaient de vil-
lages proches du mien, mais aucun 
ne connaissait ma famille. Peut-être 
qu’un jour quelqu’un pourra me 
donner des nouvelles, je continue à 
chercher. Je pense toujours à mon 

petit frère, j’étais triste de le laisser 
mais je n’avais pas le choix, je ne 
pouvais rien faire dans mon pays.

Un jour, j’ai rencontré un homme 
dans un café à Genève. Il m’a de-
mandé si j’avais du travail, je lui ai 
parlé de ma situation. Il m’a emme-
né chez lui. Il a ensuite dû déména-
ger et n’a plus été en mesure de me 
loger parce qu’il n’avait plus assez de 
place. Maintenant je dors dehors, 
c’est comme ça. C’est difficile, le 
froid arrive, mes bras s’engourdissent 
la nuit. Je n’ai nulle part où aller. 
Certaines personnes me regardent et 
se sentent mal quand je dors dehors. 
L’année passée, quand il faisait très 
froid, une dame est venue vers moi. 
Elle m’a parlé gentiment, mais elle 
ne pouvait pas m’aider. D’autres per-
sonnes ne font pas attention.

Si je retournais en Guinée, la souf-
france continuerait car personne ne 
peut m’aider. Je n’aurais même pas 
suffisamment à manger. Je préfère 
rester ici car au moins je peux sur-
vivre, il y a des endroits où je peux 
manger. Si les lieux comme le Bateau 
n’existaient pas, on souffrirait: si on 
ne pouvait pas manger ici, qu’est 
ce qu’on ferait? Je n’ai même pas 
un franc dans ma poche. J’aimerais 
trouver un travail honnête. J’aime 
travailler. Je me sentirais bien si je 
me réveillais le matin et que j’avais 
quelque chose d’utile à faire. Ça me 
fait mal de ne rien faire dans la vie, 
après ça tourne dans ma tête. Si tu 
ne fais rien, tu dors dans la rue, tu 
te réveilles le matin et tu n’as rien. Je 
traîne dans la rue, mais je n’aime pas 
ça. Des fois je m’énerve jusqu’à pleu-
rer, parce que ma situation me casse 
la tête. J’attends le jour où elle va se 
débloquer. Chacun sa chance. n

* Prénom fictif

parole de passager

Alhajie*

Maintenant je 
dors dehors,  
c’est comme ça

Réflexions autour de la migration

C’est la rentrée! Certains d’entre nous ont eu la chance de partir en vacances. La plupart ont 
choisi une destination au Sud, pour être sûrs d’y trouver le soleil et la chaleur. Paradoxalement, 
depuis trop longtemps déjà, on assiste à un mouvement contraire qui voit des milliers de per-
sonnes fuir ce même Sud pour ne plus vivre dans la peur ou tout simplement pour retrouver 
un peu de dignité. Malheureusement, des murs s’érigent et des barrières se dressent aux 
frontières et dans les cœurs. Pour ces réfugiés qui ont tout laissé derrière eux, la perspective 
d’une vie meilleure, reconstruite sur les vestiges de destins brisés, se heurte à la peur et au 
repli de l’Occident. 

L’Histoire se répète inlassablement sans qu’on en retienne les leçons. A l’heure où les diri-
geants discutent de quotas, des milliers de vies sont suspendues à des décisions politiques et 
économiques. Des milliers de vies qui ont déjà tout perdu et qui espèrent simplement rencon-
trer un peu d’humanité. Quitter son pays, ses amis, parfois sa famille et partir, braver le danger 
sans savoir où aller et même si on y arrivera... Quelle détresse pousse ces hommes et ces 
femmes à traverser les mers au péril de leur vie? Peut-on les regarder mourir en silence sans 
tenter de redonner du sens au mot espoir? 

Alors que pour beaucoup, le départ est souvent synonyme de congé payé, de plage et de repos, 
les réfugiés, eux, partent pour rester en vie et offrir un avenir à leurs enfants. Un avenir teinté 
de paix et de liberté, où l’horizon est repoussé et les limites dépassées. 

Parfois, je m’imagine devoir partir, sans rien d’autre en poche que mon désir de vivre. Je devien-
drais alors comme tout ces gens, à la merci des puissances occidentales, contrainte à devoir 
vivre de la charité à défaut d’avoir le droit de travailler. Alors que j’avais un toit et un métier, me 
voilà désormais dépendante d’un système absurde qui n’a pas de place pour moi. Le peu qui me 
restait de dignité est vite ravalé à chaque contrôle d’identité. Je suis l’autre, celui qu’on ne voit 
pas mais que l’on montre du doigt. Je fais peur... la misère et le désespoir sont-ils contagieux? 
Je ferme les yeux pour me souvenir de ma terre ancestrale, des plaines arides baignées de 
lumière et des rires des enfants qui montent jusqu’au ciel. Mais ce n’est qu’un rêve, ou plutôt 
un cauchemar... Je n’ai pas eu à fuir, je suis là, chez moi, en Suisse, dans le confort feutré de ma 
petite vie, avec ce sentiment, écœurant et rassurant à la fois, d’être née du bon côté. J’allume 
la télévision et les nouvelles me rappellent encore et toujours cette triste réalité. Et j’ai honte...

Arrêtons-nous quelques secondes pour nous mettre à la place de ces réfugiés. Pour ressentir 
le vide et l’angoisse du lendemain, la peur et l’impression de n’être rien. Gardons en mémoire 
que, dans la vie, tout peut basculer du jour au lendemain. Comment l’Europe, qui a connu deux 
grandes guerres, peut-elle avoir oublié ce que représente la violence et l’absurdité d’un conflit 
armé, la perte des repères et de tout ce qui fait de nous des êtres humains? Si une telle situa-
tion devait nous arriver, ne serions-nous pas soulagés de pouvoir être accueillis en lieu sûr, dans 
un endroit où nos enfants pourraient grandir en sécurité et bénéficier d’une scolarité normale et 
de soins médicaux adaptés? Les migrants d’aujourd’hui seront peut-être nos hôtes de demain. 

Je finirai avec cette phrase, tirée de la Déclaration universelle des droits de l’homme... Bien que 
ratifiée par l’ensemble des pays occidentaux, il me semble que peu d’entre eux la respectent 
vraiment... 

Article 6: «Chacun a le droit à la reconnaissance en tous lieux de sa personnalité juridique.»

Malheureusement, le chemin est encore long pour que ces déclarations de principe ne de-
viennent réalité!

Lilas, membre du comité

Raffaele

Il m’aura fallu participer à 16 édi-
tions du Journal de Bord pour dé-
couvrir finalement le syndrome de 

«la page blanche», la vraie, celle qui 
te coince et qui te hante tout douce-
ment. Pourtant, quand mes collègues 
ont suggéré à Eric et à moi d’écrire 
une dernière fois dans le journal, j’ai 
trouvé ça juste, normal, logique... 
mais à aucun moment je n’ai pensé 
que ça serait si dur pour moi.

Il y a quelques années, sur ces 
mêmes pages, Jean-Pierre m’avait 
déjà prévenu de la difficulté de 
cet exercice avec son «comment 
prendre congé?». Et voilà que cette 
fois-ci, c’est moi qui tire rageuse-
ment sur ma pipe (électronique 
celle-là) en me demandant tout sim-
plement comment dire au revoir?

Chaque fois que cette ques-
tion revient dans ma tête, elle 
entraîne toute une ribambelle de 
petites copines qui viennent faire 
la fête au fond de mon cerveau en 
se lançant mutuellement des «à 
qui?», «à quoi?», «comment?», 
«pourquoi?»... Et voilà que cette 
après-midi, pour faire taire cette 
ritournelle, mon cerveau dégaine sa 
fameuse calculatrice émotionnelle... 

8 ANNÉES ET 
QUELQUES CHIFFRES...

Alors, on a dit presque 8 ans à bord, 
c’est ça?... Dis donc, ça doit bien faire 
autour des 1’300 jours passés à navi-
guer à vue et à quai. Du coup, 1’300 
jours de flottaison, ça me donne un 
bon 100’000 poignées de mains avec 
probablement autant de sourires en 
prime. Des sourires bien-sûr avec 
leurs visages aux 1000 facettes. Sans 
oublier tous ces rires qui réchauffent 
les cœurs et les corps, probablement 
mieux que ces 500 litres de café fade 
que j’ai dû apprendre à déguster! Et 
quelques larmes aussi, de celles qu’on 
préfère ne plus trop compter, mais 
qui restent pourtant bien gravées 
dans ma mémoire... Tout comme 
ces moments de tensions et de vio-
lences, où d’un seul coup les bols de 
corn-flakes se mettent à voler dans 
le salon pour une simple broutille, 
ou peut-être tout simplement parce 
que –  malgré les lois physiques – les 
étincelles naissent souvent dans le 
froid et l’humidité. Mais au Bateau 
«Genève», peut-on vraiment se fier 
tout le temps à la physique? Est-ce 

qu’à bord la véritable chaleur ne 
prend-elle pas tout son essor comme 
une sorte de réponse pragmatique 
au froid, que ce soit celui bien réel 
que l’on sent piquer aux lueurs de 
l’aube ou celui plus pernicieux qui 
nous pénètre lorsque l’on croise les 
regards éteints des passants frôlant 
les vitrines glaciales de nos rues com-
merciales?

1300 jours on disait?...mais alors 
avec presque un millier de jours dé-
volus à ce cher rafiot! Et voilà que 
ma calculatrice s’emballe à nou-
veau: 2 212 000 francs dépensés en 
5 ans de travaux + une 60aine de 
passagers en stage sur les chantiers 
+ 12 meuleuses brûlées vives + 4 
km et quelques de joints lissés sur 
les ponts + mes 5 bleus de travail 
élimés et rapiécés + 1 voie d’eau 
+ plusieurs 100aines de points de 
soudure + 6 points de suture... et 
quel est l’âge du capitaine au fait? 

Aucune idée, mais il fallait au 
moins ça et plus encore pour s’occu-
per du vieux «Genève», de ses ca-
bines, de ses ponts, de sa coque, mais 
surtout de ses passagers. Et malgré 
les soins prodigués et l’amour donné, 
les chantiers à bord ne seront jamais 
finis, parce qu’il en a des faiblesses 
notre vieux vapeur. Et tant mieux! 
Parce qu’il y en a des passagers qui 
sont prêts à le restaurer tendrement, 
juste pour oublier le temps d’un 

chantier qu’à travers ce bateau c’est 
probablement un bout d’eux-mêmes 
qu’ils restaurent patiemment.

UN VOYAGE MARQUANT

Alors que les chiffres continuent de 
s’emballer dans ma tête, mêlés à 
tous ces souvenirs non quantifiables, 
je réalise doucement à quel point 
cette odyssée, cette croisière immo-
bile, ce voyage sédentaire m’aura 
profondément marqué et changé. 
Nicolas Bouvier disait: «On croit 
qu’on va faire un voyage mais bientôt c’est 
le voyage qui vous fait ou vous défait»1. 
Maintenait que je quitte le navire 
pour remettre pied à terre, je com-
prends finalement cet auteur qui 
m’a accompagné à chaque départ. 
Et j’espère désormais savoir faire le 
bon usage de ce «petit» monde-là. 
Alors un grand merci à tous ceux 
qui ont permis et qui permettent 
encore et toujours à chaque passa-
ger du Genève de voyager encore 
un peu plus loin. Merci à tous ceux 
que j’ai croisé tout au long de mon 
passage à bord et qui ont su m’ac-
compagner, à leur manière, vers 
d’autres rivages. Je pense à vous, je 
vous embrasse et... bon vent! n

1 Bouvier, N. (1963). L’usage du Monde. Paris: Payot

la vie du bateau

Un homme à la terre...


