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LA VIE DU BATEAU

Nouveaux départs

Léquipe du Bateau

uels est le dénominateur commun entre un €le-

vage de poussin a Bamako, un café en Algé-

rie, un taxi et un élevage de chevres en Guinée
Conakri, une entreprise de nettoyage en Guinée, un
projet d’irrigation en Colombie, une pépiniére au Sé-
négal, un atelier de joaillerie en Gambie et quelques
soudeurs, serveurs, graphistes en Suisse?

Vous avez deviné, c’est le Bateau Genéve bien-str,
mais ¢’est vous aussi qui avez soutenu nos actions. Eit
si on vous parle souvent de la situation tragique des
personnes que 'on rencontre a bord, il ne faut pas
oublier pour autant tous ceux qui s’en sont sorti et
qui ont été un temps des passagers du Bateau. Nous-
meémes, préoccupés par les difficultés des passagers
a bord, oublions souvent de nous rappeler ceux qui
ont pris un nouveau départ suite a une escale sur
notre petite ile dans la ville. Ces succes c’est avant
tout a eux-mémes qu’ils les doivent, mais le Bateau y
a toujours contribué un petit peu ou beaucoup.

Pour certains I'escale est courte. Il y a quelques
semaines, par exemple, un homme s’est présenté a
I'accueil en demandant de T'aide. II était fragilisé et
semblait tres déstabilisé par sa situation. Il a accepté
d’abord de participer a un groupe de parole, histoire
de se sentir mieux. Nous I’avons ensuite aidé a consti-
tuer son dossier de recherche d’emploi, puis a publier
son profil en ligne. Deux semaines apres, il avait re-
trouvé un emploi fixe de soudeur. Pour nous qui avons
I’habitude de devoir accompagner les personnes pen-
dant des mois — voire des années — pour parvenir a ce
résultat, nous ’'avons vécu comme un petit miracle!

UNE ACTION QUI PORTE SES FRUITS

En général, ce n’est pas aussi facile. Les personnes
peuvent étre moralement beaucoup plus abimées et
il faut du temps pour panser les plaies, en particulier
si elles vivent a la rue, ce qui rend tout beaucoup plus
difficile. Etil y a tous ceux qui n’ont pas la bonne for-
mation, le bon statut, le bon nom de famille, le bon
age, la bonne santé, etc. Pour ceux-la nous avons dé-
veloppé les stages de réinsertion sur projet. Pourtant
méme apres la fin du projet, la situation n’est pas tou-
jours réglée et il faut parfois encore du temps avant
que nos efforts et les leurs portent leurs fruits.

Mais, dans beaucoup de cas, les fruits finissent par
tomber et il y en a de toutes les especes! Parmi les
personnes qui ont obtenu un travail localement, il y
a ceux a qui il manquait un certificat de travail, une
formation, qui avaient besoin d’apprendre a gérer leur

consommation d’alcool ou encore d’abandonner la
méthadone, de se faire refaire les dents, de soigner une
maladie. Parfois il fallait juste qu’ils puissent reprendre
confiance en leurs capacités propres, comme I qui tra-
vaille maintenant dans un restaurant des Eaux-Vives.
Pour les autres, ceux qui sont d’ailleurs et qui n’ont
pas d’avenir en Suisse, ce qu’ils gagnent en quelques
mois de stage leur permet de construire un projet
dans un autre pays ou il ont plus de droits et souvent
de la famille. C’est ainsi que le Bateau peut se reven-
diquer une part de la paternité d’une entreprise de
nettoyage en Guinée qui occupe aujourd’hui une di-
zaine d’employés et méme un élevage de poussins au
Mali. Certaines personnes portent parfois des projets
communautaires, comme cette femme qui va pouvoir
financer I'irrigation de tout un village en Colombie.

REPRENDRE GOUT A LA VIE

Il y a parmi eux beaucoup de personnes qui travail-
laient légalement en Europe et qui ont tout perdu a
cause de la crise de 2008-2009. C’est le cas notamment
de M., né en 1957, qui a travaillé 12 ans en Espagne.
Quand il est arrivé au Bateau, il était déja épuisé de
chercher partout un emploi et faisait bien plus que son
age. Au cours de son stage au Bateau, on I'a vu rajeu-

—
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nir, reprendre gott a la vie et redevenir actif. Il a quitté
Geneve a la fin 2013 et il nous a donné des nouvelles
au cours de Ihiver 2014-2015. Avec les 5°200.- francs
qu’il a gagné durant son stage, il a pu équiper un café
en Algérie ou il travaille désormais avec son fils.

Etil y a aussi ceux pour qui nous avons servi d’in-
termédiaires, comme c’est le cas pour I. qui avait fui
le Mali a cause de la guerre civile. Il avait commencé
a Geneve un master en médecine communautaire
et obtenu d’excellents résultats, mais n’avait pas
les moyens de payer le reste de sa formation. Nous
avons fait avec lui des démarches et deux fondations
ont accepté de cofinancer son écolage, qu’il a ter-
miné avec succes en 2013. Cette méme année il est
retourné au Mali pour exercer son métier et venir en
aide aux populations civiles.

Nous pouvons donc nous réjouir de Pefficacité de
nos actions réalisées avec peu de moyens, méme si
notre aide ne suffit pas toujours et si nous ne pouvons
pas proposer des stages a tous nos passagers. Nous nous
efforcons toutefois de toujours accompagner ceux qui
sont préts a s’aider eux-mémes et c’est en général la
bonne recette pour parvenir a un vrai changement. Ce
sont ces bons résultats et vos soutiens qui maintiennent
notre motivation a flot. Ils nous permettent de naviguer
a contre-courant des idées regues et au plus pres des
personnes, de leurs difficultés, de leurs compétences et
de leurs aspirations. Et ¢a flotte! m
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Le Mal de terre

Ene

ly a 4 ans, j’annoncais mon départ

du Bateau pour fin 2015. J’étais arri-

vé en aott 2008 alors que le Bateau
traversait une crise de financement et
de gestion et, avec le reste de I’équipe
et du comité, on a di sacrément se
retrousser les manches. On se disait
qu’on se reposerait plus tard, quand
on aurait retrouvé un rythme de croi-
siecre. Les manches sont restées au-
dessus des coudes et la ceinture serrée.
On s’en est rajouté du boulot, un sa-
cré paquet! Les travaux de réfection,
la Buvette du Bateau, les stages de ré-
insertion, les soirées de soutien, les 40
ans de l’association, la recherche de
fonds, le travail de réseau et j’en passe.
Apres 7 ans a bord, je suis compleéte-
ment lessivé. Fier, oui, mais essoré et
surtout je ne sais pas comment des-
cendre de ce foutu navire!

L’équipage est censé quitter le pont
en dernier, lorsque celui-ci coule.
J'aurais aimé partir en étant sar que le

Bateau resterait bien a flot. La vérité
est que je n’en sais rien. Les finances
sont meilleures qu’en 2008, mais on
continue a naviguer a vue; est-ce qu’on
aura assez de dons? Est-ce que la re-
cherche de fonds marchera? Est-ce que
la météo sera bonne pour la Buvette?
Est-ce que la fréquentation des accueils
explosera? Est-ce que les subventions
seront maintenues?

On n’en sait rien j’ai appriS E‘l

alors on mouline en

touchane du bois. regarder le monde

J’avoue n’avoir

pas souvent dormi Sans Pr é]ugéS

tranquille ces sept
dernicres années.

Je suis donc toujours inquiet pour
le vieux «Geneve» et en méme temps
soulagé de laisser la suite a d’autres. Je
pourrai rentrer chez moi I'esprit telle-
ment plus libre! Et malgré tout c’est un
vrai creve-ceeur. Il a une ame le Bateau
et des filets pour vous attacher a lui.
Ce n’est pas le Victoria de Magellan
et pourtant il m’a fait faire le tour du

Monde. J’ai découvert des gens de tous
les horizons sociaux et géographiques,
j’ai colonisé des rivages inexplorés de
moi-méme, j’al appris a regarder le
monde sans préjugés et a comprendre
ce qui ne tourne pas rond et pourquoi.
Je lui dois tout ¢a et plus encore et je ne
saurais assez remercier les passagers,
I’équipe et le comité qui m’ont accom-
pagné durant ce
voyage, sans oublier
tous les partenaires
et les donateurs sans
qui je n'aurais pas
dormi du tout.

Je pars au Pérou
pour réaliser un projet familial. C’est
donc a mon tour de prendre le che-
min de Iexil, comme bon nombre des
passagers du «Genéve». Et bien que
je parte avec tellement plus qu’eux
- car je parle la langue de mon pays
d’accuelil, j’ai de la famille et des amis
sur place, de I'argent et un vrai statut
- le départ demeure un déchirement.
On ne laisse pas derriere soi les gens

qu’on aime et le pays qui nous a vu
naitre comme on change de travail et
je mesure ce qui leur en a couté a tous
ceux qui n'ont pas eu d’autre choix.
Ce sont des survivants, des victimes de
naissance des inégalités d’'un monde
obsédé par la réussite personnelle, le
pouvoir et I'argent. Il est vital de les
traiter en étres humains plutot qu’en
criminels, si on ne veut pas qu’ils le
deviennent.

Je garderai toujours un ceil sur le
Bateau et il fera toujours un peu par-
tie de mot. Je sais bien que je ne suis
pas le seul et c’est a nous qu’il revient
de s’assurer qu’il demeure un organe
vivant, tolérant et solidaire d’une
cité qui préfere autrement escamoter
sa part de misere. Je suis heureux et
fier de faire partie de la famille des
amoureux du Bateau Genéve et de
I’humain; de ceux qui concrétement,
meéme par petites gouttes, font la diffé-
rence. C’est en me rappelant cela que
je peux enfin descendre du Bateau
sans quitter le navire. m

Départs
et nouveaux
départs

A I'heure ou tous les regards se tournent en-
fin vers la tragédie quotidienne des migrants
cherchant refuge et espoir en Europe, mais
aussi a I'heure ou des membres de I'équipe
du Bateau s'en vont et que de nouveaux in-
trépides moussaillons embarquent, le theme
de ce Journal de Bord s’est imposé a nous
naturellement.

«Partir ¢c'est mourir un peu.» disait Edmond
Haraucourt. «C'est mourir a ce qu’on aime.».
Ce n'est jamais aussi vrai que pour les mi-
grants que nous rencontrons quotidienne-
ment sur le pont du Bateau Geneve. Et pour
tant ¢'est bien pour ceux qu'ils aiment qu'ils
sont partis. Le départ, dans leur cas, n'est pas
de I'opportunisme. Ce ne sont pas des préda-
teurs venus chaparder nos acquis, ce ne sont
pas des profiteurs. Ce sont des hommes et
des femmes qui se sacrifient pour le bien de
leurs proches, des héros incompris de leur
cellule familiale ou communautaire. Sanction-
nés ici, ils le seront aussi chez eux, s'ils osent
jamais y retourner sans avoir été capables de
ramener ne serait-ce qu'une infime miette
de la prospérité que connait notre société
connue pour sa débauche de luxe et de loi-
sirs colteux. Ou ce sont des hommes, des
femmes, des enfants, obligés d'abandonner
leurs repéres pour se jeter dans la gueule
béante de I'inconnu inhospitalier pour échap-
per a un sort pire encore. Dans leur cas, partir
est une déchirure irrémédiable, a peine tein-
tée d'un vague espoir qui sera souvent vite
décu.

Au Bateau, toutefois, une petite partie d'entre
eux trouve parfois quelgues moyens et, avec
une sacré dose de volonté et de désillusion,
peuvent en faire quelque chose de neuf, de
concret: un nouveau départ. Le parcours du
migrant est en général une succession sans
fin de départs douloureux ou, a chaque nou-
velle tentative, |'espoir s'essouffle un peu
plus. Aprés un stage au Bateau, certains ont
tout de méme réussi a se fabriquer un départ
heureux, porteur de nouvelles promesses et
de réussites. Leurs efforts et votre soutien
auront créé les conditions qui transforme-
ront toute leur vie future. Leur passage sur
le «Geneve» aura été un tournant essentiel
dans leur existence.

Le Bateau est aussi un tournant fondamen-
tal pour ceux qui y ont consacré des années,
comme mon collegue Raffaele et moi-méme,
qui le quittons aujourd'hui. Mais aussi pour
Lilas, membre du comité, qui a eu le courage
de venir a la rencontre des passagers a de
nombreuses reprises, d'écouter leurs his-
toires, d'entendre leurs frustrations et leurs
besoins. Elle a fait ce voyage intérieur doulou-
reux et enrichissant de se mettre un moment
dans leur peau, de ressentir leur détresse
et leur courage, et d’en témoigner dans ces
pages.

Chacun d'entre nous, passagers, membres
de I'équipe et du comité, avons vécu a notre
facon le voyage téméraire d'un navire immo-
bile mais fourmillant et le nouveau départ
vers des horizons a découvrir — profession-
nels, géographiques, culturels ou intimes.
Nous vous en offrons des apercus, des pe-
tits bouts d'expériences et de sentiments.
C'est aussi notre maniere de dire au-revoir a
ceux qui ont tant donné — ceux qui s'en vont
et ceux qui demeurent — dont un nombre
devenu incalculable de passagers. Sans
oublier Anne Goncerut qui était sur le point
de rejoindre le comité pour y apporter son
énergie et son humanité et qui nous a été
brusquement enlevée. C’est I'occasion aussi
de souhaiter la bienvenue a ceux qui arrivent:
Alejandro, Alban, et a tant de personnes qui
montent a bord avec |'espoir écrasant d'y
trouver la solution a leur détresse. Nous leur
demandons pardon d'y répondre avec si peu
de moyens; souvent rien de mieux qu’un peu
d'attention, un café et un sourire.

Eric
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Raffacle

1 m’aura fallu participer a 16 édi-

tions du Journal de Bord pour dé-

couvrir finalement le syndrome de
«la page blanche», la vraie, celle qui
te coince et qui te hante tout douce-
ment. Pourtant, quand mes collegues
ont suggéré a Eric et a moi d’écrire
une derniere fois dans le journal, jai
trouvé ca juste, normal, logique...
mais a aucun moment je n’ai pensé
que ¢a serait si dur pour moi.

Il y a quelques années, sur ces
mémes pages, Jean-Pierre m’avait
déja prévenu de la difficulté de
cet exercice avec son «comment
prendre congé?». Et voila que cette
fois-ci, c’est moi qui tire rageuse-
ment sur ma pipe (électronique
celle-la) en me demandant tout sim-
plement comment dire au revoir?

Chaque fois que cette ques-
tion revient dans ma téte, elle
entraine toute une ribambelle de
petites copines qui viennent faire
la féte au fond de mon cerveau en
se lancant mutuellement des «a
qui’», «a quoi’», «comment’»,
«pourquoi?»... Et voila que cette
apres-midi, pour faire taire cette
ritournelle, mon cerveau dégaine sa
fameuse calculatrice émotionnelle...

8 ANNEES ET
QUELQUES CHIFFRES...

Alors, on a dit presque 8 ans a bord,
c’est¢a?... Dis donc, ¢a doit bien faire
autour des 1’300 jours passés a navi-
guer a vue et a quai. Du coup, 1’300
jours de flottaison, ¢a me donne un
bon 100’000 poignées de mains avec
probablement autant de sourires en
prime. Des sourires bien-stur avec
leurs visages aux 1000 facettes. Sans
oublier tous ces rires qui réchauffent
les coeurs et les corps, probablement
mieux que ces 500 litres de café fade
que j’ai dtt apprendre a déguster! Et
quelques larmes aussi, de celles qu’on
préfere ne plus trop compter, mais
qui restent pourtant bien gravées
dans ma mémoire... Tout comme
ces moments de tensions et de vio-
lences, ou d’un seul coup les bols de
corn-flakes se mettent a voler dans
le salon pour une simple broutille,
ou peut-étre tout simplement parce
que — malgré les lois physiques — les
étincelles naissent souvent dans le
froid et I'humidité. Mais au Bateau
«Genever, peut-on vraiment se fier
tout le temps a la physique? Est-ce

qu'a bord la véritable chaleur ne
prend-elle pas tout son essor comme
une sorte de réponse pragmatique
au froid, que ce soit celui bien réel
que Ton sent piquer aux lueurs de
I'aube ou celui plus pernicieux qui
nous pénetre lorsque 'on croise les
regards éteints des passants frolant
les vitrines glaciales de nos rues com-
merciales?

1300 jours on disait?...mais alors
avec presque un millier de jours dé-
volus a ce cher rafiot! Et voila que
ma calculatrice s’emballe a nou-
veau: 2212000 francs dépensés en
5 ans de travaux + une 60aine de
passagers en stage sur les chantiers
+ 12 meuleuses brilées vives + 4
km et quelques de joints lissés sur
les ponts + mes 5 bleus de travail
¢élimés et rapiécés + 1 voie d’eau
+ plusieurs 100aines de points de
soudure + 6 points de suture... et
quel est ’age du capitaine au fait?

Aucune idée, mais il fallait au
moins ¢a et plus encore pour s’occu-
per du vieux «Genéve», de ses ca-
bines, de ses ponts, de sa coque, mais
surtout de ses passagers. Et malgré
les soins prodigués et 'amour donné,
les chantiers a bord ne seront jamais
finis, parce qu’il en a des faiblesses
notre vieux vapeur. Et tant mieux!
Parce qu’il y en a des passagers qui
sont préts a le restaurer tendrement,
juste pour oublier le temps dun

chantier qu’a travers ce bateau c’est
probablement un bout d’eux-mémes
qu’ils restaurent patiemment.

UN VOYAGE MARQUANT

Alors que les chiffres continuent de
s’emballer dans ma téte, mélés a
tous ces souvenirs non quantifiables,
je réalise doucement a quel point
cette odyssée, cette croisicre immo-
bile, ce voyage sédentaire m’aura
bl
profondément marqué et changé.
Nicolas Bouvier disait: «On crout
qu’on va_faire un voyage maus bientot c’est
le voyage qui vous fait ou vous défait»'.
Maintenait que je quitte le navire
pour remettre pied a terre, je com-
prends finalement cet auteur qui
m’a accompagné a chaque départ.
Et jespere désormais savoir faire le
bon usage de ce «petit» monde-la.
Alors un grand merci a tous ceux
S
qui ont permis et qui permettent
encore et toujours a chaque passa-
ger du Genéve de voyager encore
un peu plus loin. Merci a tous ceux
que j’ai croisé tout au long de mon
\ M b

passage a bord et qui ont su m’ac-
compagner, a leur maniere, vers
d’autres rivages. Je pense a vous, je
vous embrasse et... bon vent! m

1 Bouvier, N. (1963). L'usage du Monde. Paris: Payot

Réflexions autour de la migration
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Alejandro

e m’appelle Alejandro Jorand et je

suis arrivé en Suisse a I’age de sept

ans. Nigéria, Inde, Irlande et Pays
basque, voila les pays d’origine de mes
grands-parents qui ont fait escale en
Colombie assez de temps pour que mes
parents biologiques puissent se rencontrer.
Mes grands-parents my’ont fait prendre
conscience que cette plancte est petite,
mais que nous vivons dans un monde aux
horizons tres vastes. Aujourd’hui c’est moi
qui jette 'ancre a Genéve et je suis fier de
partager ces origines diverses et variées
avec ma femme et nos trois enfants.

Jai travaillée pendant plus de dix ans
comme consultant pour I'industrie tout en
ayant des activités de fagcon ponctuelle dans
plusieurs associations. Actuellement j’ai
décidé d’inverser cette tendance, d’écouter
mon coeur et de focaliser mon attention
sur des messages et des actions porteurs
d’espoir. Cette décision m’a mené vers le
Bateau Geneve avec Ienvie de participer
au travail de ses protagonistes qui donnent
sens chaque jour aux mots accueil et res-
pect. Je monte a bord en connaissance
de cause et conscient de la part qui reste

a accomplir pour faire entendre et com-
prendre les valeurs humaines présentes sur
le Bateau Geneve. Je terminerai par un
dicton de vieux loup de mer qui résonne
dans ma téte de marin d’eau douce avec
ardeur: «Le pessimiste se plaint du vent,
Poptimiste espere qu’il va changer et le
réaliste ajuste les voiles.» m

PAROLE DE PASSAGER

C'est la rentrée! Certains d'entre nous ont eu la chance de partir en vacances. La plupart ont
choisi une destination au Sud, pour étre s(rs d'y trouver le soleil et la chaleur. Paradoxalement,
depuis trop longtemps déja, on assiste a un mouvement contraire qui voit des milliers de per
sonnes fuir ce méme Sud pour ne plus vivre dans la peur ou tout simplement pour retrouver
un peu de dignité. Malheureusement, des murs s'érigent et des barriéres se dressent aux
frontieres et dans les coeurs. Pour ces réfugiés qui ont tout laissé derriere eux, la perspective
d'une vie meilleure, reconstruite sur les vestiges de destins brisés, se heurte a la peur et au
repli de I'Occident.

'Histoire se répete inlassablement sans qu'on en retienne les lecons. A I'heure ou les diri-
geants discutent de quotas, des milliers de vies sont suspendues a des décisions politiques et
économiques. Des milliers de vies qui ont déja tout perdu et qui espérent simplement rencon-
trer un peu d'humanité. Quitter son pays, ses amis, parfois sa famille et partir, braver le danger
sans savoir ou aller et méme si on y arrivera... Quelle détresse pousse ces hommes et ces
femmes a traverser les mers au péril de leur vie? Peut-on les regarder mourir en silence sans
tenter de redonner du sens au mot espoir?

Alors que pour beaucoup, le départ est souvent synonyme de congé payé, de plage et de repos,
les réfugiés, eux, partent pour rester en vie et offrir un avenir a leurs enfants. Un avenir teinté
de paix et de liberté, ou I'horizon est repoussé et les limites dépassées.

Parfois, je m'imagine devoir partir, sans rien d'autre en poche que mon désir de vivre. Je devien-
drais alors comme tout ces gens, a la merci des puissances occidentales, contrainte a devoir
vivre de la charité a défaut d'avoir le droit de travailler. Alors que j'avais un toit et un métier, me
voila désormais dépendante d'un systeme absurde qui n'a pas de place pour moi. Le peu qui me
restait de dignité est vite ravalé a chaque contréle d'identité. Je suis I'autre, celui qu’on ne voit
pas mais que I'on montre du doigt. Je fais peur... la misére et le désespoir sont-ils contagieux?
Je ferme les yeux pour me souvenir de ma terre ancestrale, des plaines arides baignées de
lumiére et des rires des enfants qui montent jusqu'au ciel. Mais ce n'est qu'un réve, ou plutdt
un cauchemar... Je n'ai pas eu a fuir, je suis la, chez moi, en Suisse, dans le confort feutré de ma
petite vie, avec ce sentiment, écceurant et rassurant a la fois, d'étre née du bon cété. J'allume
la télévision et les nouvelles me rappellent encore et toujours cette triste réalité. Et j'ai honte...

Arrétons-nous quelques secondes pour nous mettre a la place de ces réfugiés. Pour ressentir
le vide et I'angoisse du lendemain, la peur et I'impression de n'étre rien. Gardons en mémoire
que, dans la vie, tout peut basculer du jour au lendemain. Comment I'Europe, qui a connu deux
grandes guerres, peut-elle avoir oublié ce que représente la violence et |'absurdité d'un conflit
armé, la perte des repéeres et de tout ce qui fait de nous des étres humains? Si une telle situa-
tion devait nous arriver, ne serions-nous pas soulagés de pouvoir étre accueillis en lieu sdr, dans
un endroit ou nos enfants pourraient grandir en sécurité et bénéficier d'une scolarité normale et
de soins médicaux adaptés? Les migrants d'aujourd’hui seront peut-étre nos hétes de demain.

Je finirai avec cette phrase, tirée de la Déclaration universelle des droits de I'hnomme... Bien que
ratifiée par I'ensemble des pays occidentaux, il me semble que peu d'entre eux la respectent
vraiment...

Article 6: «Chacun a le droit a la reconnaissance en tous lieux de sa personnalité juridique.»
Malheureusement, le chemin est encore long pour que ces déclarations de principe ne de-

viennent réalité!
Lilas, membre du comité

Alhajie’

Témoignage recuellli par Saskia Newell

e suis né en Guinée Konakry,

en 1993. Je n’avais pas de fa-

mille la-bas, a I'exception de
mon petit frere et de mon oncle.
Ma mere et mon pere sont décé-
dés lorsque j’étais tout petit. Je vi-
vais seul avec mon frere, je devais
m’occuper de lui. Mon oncle nous
donnait un peu d’argent. Je faisais
a manger, je m’occupais de tout a
la maison. Nous habitions dans une
maison d’une seule piece, dans un
petit village. La moitié des habitants
de mon village avait un jardin pour
vivre. On y plante du riz, des 1é-
gumes. Certaines personnes avaient
des vaches et des moutons, moi je
navais quun potager. La moitié
des gens la-bas n’ont méme pas de
terrain, ceux qui en ont un doivent
aider les autres, sinon ils ne vivent
pas. Les maisons sont tres petites, il
y a souvent sept personnes dans une
seule picce.

Jrallais a Iécole et je m’occupais
du jardin que mon pére nous avait
laissé. Ensuite, j’ai da quitter I’école
parce que mon oncle n’avait plus
assez d’argent. J’al continué¢ a tra-
vailler dans le potager pour nous
permettre de vivre avec mon petit
frere. Je travaillais dur mais nous
n’avions pas assez a manger, je ne
trouvais pas de travail supplémen-
taire. Je voulais quitter mon pays et
aller dans n’importe quel endroit ou
je pourrais vivre sereinement et ou
jaurais espoir de trouver des gens
qui pourraient m’aider. Si je res-
tais au pays, notre situation n’allait
jamais pouvoir s’améliorer.

Dans mon village, j’ai rencon-
tré un homme qui était en mission
humanitaire et voulait m’aider, car
il a vu que ma situation était tres

dure avec mon petit frere. II trou-
vait que ce n’était pas normal que
nous vivions les deux, sans nos pa-
rents. J’avais environ 14 ans. Il m’a
conseillé d’aller en Suisse deman-
der Tasile. II s’est occupé de mon
voyage, m’a acheté un billet d’avion
pour le Portugal. Je suis parti avec lui
au Portugal, mon frére est resté au
pays avec mon oncle. Cet homme
m’a donné un billet de train pour la
Suisse. Nous nous sommes séparés
et nous n’avons plus eu de contact.
Je suis arrivé en Suisse 1l y a sept
ou huit ans et j’ai demandé lasile a
Vallorbe, ou je suis resté environ trois
mois. Ma demande a ensuite été
refusée, et jai été envoyé a Lucerne

Maintenant je
dors dehors,
c’est comme ¢a

pour deux mois, apres quoi je n’ai
plus recu d’aide pour le logement. Je
suis venu a Geneve. Je voulais trouver
un travail, mais il est impossible d’en
trouver sans avoir de papiers. Malgré
mes recherches, je n’ai jamais trouvé
de travail en Suisse.

Ici je me sens seul. J’aimerais com-
muniquer avec mon petit frére, mais
je n’ai pas son numéro de téléphone
et il n’y a pas internet dans mon vil-
lage. Je n’ai pas eu de contact avec
lui depuis que je suis parti. J’ai plu-
sieurs fois demandé¢ des informations
a des personnes qui venaient de vil-
lages proches du mien, mais aucun
ne connaissait ma famille. Peut-étre
qu'un jour quelqu’un pourra me
donner des nouvelles, je continue a
chercher. Je pense toujours a mon

petit frere, j’étais triste de le laisser
mais je n'avais pas le choix, je ne
pouvais rien faire dans mon pays.

Un jour, jai rencontré un homme
dans un caté a Geneve. Il m’a de-
mandé¢ si javais du travail, je lui ai
parlé de ma situation. Il m’a emme-
né chez lui. Il a ensuite dt déména-
ger et n’a plus été en mesure de me
loger parce qu’il n’avait plus assez de
place. Maintenant je dors dehors,
c’est comme ca. Clest difficile, le
froid arrive, mes bras s’engourdissent
la nuit. Je n’ai nulle part ou aller.
Certaines personnes me regardent et
se sentent mal quand je dors dehors.
L’année passée, quand il faisait tres
froid, une dame est venue vers moi.
Elle m’a parlé gentiment, mais elle
ne pouvait pas m’aider. D’autres per-
sonnes ne font pas attention.

Si je retournais en Guinée, la souf-
france continuerait car personne ne
peut m’aider. Je n’aurais méme pas
suffisamment a manger. Je préfere
rester icl car au moins je peux sur-
vivre, il y a des endroits ou je peux
manger. Siles lieux comme le Bateau
n’existaient pas, on souffrirait: si on
ne pouvait pas manger ici, qu’est
ce qu'on ferait? Je n’ai méme pas
un franc dans ma poche. J’aimerais
trouver un travail honnéte. J’aime
travailler. Je me sentirais bien si je
me réveillais le matin et que j’avais
quelque chose d’utile a faire. Cia me
fait mal de ne rien faire dans la vie,
apres ca tourne dans ma téte. Si tu
ne fais rien, tu dors dans la rue, tu
te réveilles le matin et tu n’as rien. Je
traine dans la rue, mais je n’aime pas
¢a. Des fois je m’énerve jusqu’a pleu-
rer, parce que ma situation me casse
la téte. Jattends le jour ou elle va se
débloquer. Chacun sa chance. m

*  Prénom fictif



