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J E A N - P I E R R E

Comment prendre congé?
Comment prendre congé après presque
trente ans de compagnonnage? C’est à la
fois très simple et très compliqué. Simple
parce que je pars avec le sentiment du de-
voir accompli et l’assurance que le Ba-
teau continuera son aventure car il est en
de bonnes mains. Compliqué car il n’est
pas possible de trouver les mots justes
pour exprimer tout ce que je ressens.
Une bonne façon est peut-être d’évoquer
ce qu’a été, ce qu’est encore pour moi le
Bateau «Genève», de manière succincte
toutefois car il me faudrait des pages et
des pages pour écrire une véritable feuille
de route.

Le Bateau restera la grande his-
toire de ma vie professionnelle. Il est
ancré pour toujours au lac de mon cœur
car il s’agit bien là, au-delà d’un travail
passionnant, d’une histoire d’amour.
J’aime le «Genève» comme on aime
quelqu’un dont on a pris soin, dont on a
craint la perte, avec qui on a vécu des
moments forts, tendres, drôles ou dou-
loureux. Un compagnon de route, de vie,
à qui l’on a beaucoup donné et dont on
a beaucoup reçu. J’aime le «Genève» car
il est fait des milliers d’histoires portées
pas les passagers qui sont montés à son
bord, des milliers de coups de marteau,
de pinceau, de scie qui lui ont été donnés
pour le maintenir en vie par des êtres
souvent encore plus abimés, plus usés
que lui. Condamné en 1973, pour insuf-
fisance de performance et excès de coût,
il porte encore fièrement aujourd’hui ses
111 ans au cœur de la rade. Nous l’avons
souvent dit, mais je ne le répéterai jamais
assez, tant le symbole est fort : cet exclu
pour des raisons économiques a été
sauvé par d’autres exclus. Je suis fier
d’avoir contribué à ce sauvetage et au
maintien de ce bâtiment unique en son
genre, havre pour les naufragés de la vie.
J’aime le «Genève» car, placé en plein
centre touristique d’une des villes les
plus riches du monde, face aux hôtels de
luxe du quai du Mont-Blanc, il n’est pas
réservé aux hôtes fortunés de notre ville,
mais bien aux plus déshérités des gens du
cru ou de passage. C’est l’honneur de
cette ville que d’ouvrir les ponts du Ba-
teau qui porte son nom d’abord à des pas-
sagers incertains, fragiles, démunis.

C’est aussi sur le Bateau que j’ai
reçu la plus grande leçon de ma car-
rière professionnelle. Je suis arrivé sur
le Bateau en 1978, avec trois autres tra-
vailleurs sociaux, à l’appel de Jean-Ga-
briel Favre, l’initiateur du projet, qui re-
cherchait des soutiens pour le mener.
Nous participions à des réunions avec les
passagers de l’époque, convaincus de
notre bonne volonté à vouloir aider ces
pauvres marginaux. Jusqu’au jour où ces
mêmes passagers nous ont demandé de
partir parce que nous servions à rien,
que nous n’étions que des touristes de
l’aide sociale ! Imaginez le choc pour le
récent assistant social que j’étais à
l’époque : ceux que je voulais aider du
haut de mon savoir tout neuf me congé-
diaient, ils n’avaient pas besoin de moi…
Ils m’ont donné là une leçon de modestie
et de respect qui m’a marqué à jamais.
J’ai compris que la volonté d’aider peut
cacher un besoin de pouvoir, une forme
de mépris de l’aidé, alors que c’est dans le
partage d’homme à homme que chacun
trouve sa dignité. J’ai pu revenir, à petits
pas, dans le projet du Bateau parce que
j’y avais une utilité : j’en tenais déjà les
comptes. Petit à petit, avec les passagers,
nous avons appris à nous connaître puis
à nous apprécier. Nous avons mené en-
semble le projet du Bateau durant

quelques années, pour moi les plus belles,
les plus intenses que j’y ai vécu.

Des vagues de passagers

En trente ans, le monde a changé, la so-
ciété tant globale que locale a évolué et,
donc, les «marginaux» qui fréquentent le
Bateau ne sont plus les mêmes au-
jourd’hui qu’à l’origine du projet, si ce
n’est qu’ils ont toujours été des êtres qui
n’ont pu suivre le train de la prospérité,
qui sont restés à quai, ce quai d’où ils
peuvent au moins monter sur le Bateau
pour y trouver un peu de réconfort.

Les premiers passagers étaient
encore issus de mai 68, du flower po-
wer, de l’envie de changer le monde ou,
en tout cas, de trouver sa voie en dehors
d’un monde matérialiste. Ils rêvaient
d’une vie meilleure, ce qui consistait par-
fois à rêver sa vie, d’où le recours aux
drogues qui ont fini par détruire certains
d’entre eux. Jean-Gabriel Favre avait créé
le Bateau pour espérer, qu’en vivant une
aventure forte et différente, ils puissent lâ-
cher leur seringue. De 1978 à 1985 envi-
ron, ils ont vécu et travaillé sur le Bateau
en s’investissant prioritairement dans le
sauvetage du bâtiment. Certains se sont
«rangés» ou ont trouvé des niches per-
sonnelles pour continuer à vivre leur mar-
ginalité, d’autres ont été rattrapés par la
drogue. Bien «qu’île dans la ville», le Ba-
teau est bien plongé dans la société. Il est
devenu évident que la société de consom-
mation a gagné, qu’elle a submergé les rê-
veurs, bâillonné les «protest singers», ri-
diculisé les tenants du «faites l’amour pas
la guerre». Les premiers passagers du
bateau avaient fait leur temps…

Dès 1987, le Bateau s’est plus large-
ment ouvert, notamment en proposant
des petits-déjeuners aux personnes dé-
munies. Cet accueil était devenu possible
car le bâtiment avait été presque entière-
ment restauré. Cette nouvelle fonction
correspondait bien à l’évolution des per-
sonnes marginalisées par la société.
Après les révoltés de la première période,
le Bateau a reçu des passagers plus pas-
sifs, plus résignés, acceptant plus ou
moins bien leur sort, en espérant l’amé-
liorer non pas en luttant contre la société
mais en s’y adaptant, en en utilisant les
ressorts. On commençait à parler de gé-
nération «no futur». Ces passagers ne ve-
naient plus sur le Bateau pour changer la
vie mais pour y trouver un refuge, un en-
droit où ils puissent se reposer un instant
de leur errance, reprendre des forces, se
restaurer dans les deux sens du terme. La
convivialité, l’accueil, l’échange sont de-
venus de nouvelles valeurs essentielles.
En ces temps pragmatiques, la réalité
d’un café chaud remplace sans doute
avantageusement les espoirs ténus de
lendemains qui chantent.

Depuis quelques années, le Bateau
reçoit un nombre croissant de personnes
sans droits de séjour dans notre pays.
Démunis parmi les démunis, sans au-
cune ressource car n’ayant accès à au-
cune possibilité d’aide sociale, la fré-
quentation du bateau, comme celles
d’autres lieux d’accueil, est souvent pour
eux une simple question de survie. Un
petit-déjeuner au chaud après une nuit
passée dehors est un réconfort, les petits
boulots proposés à bord sont une au-
baine. Eux aussi ont besoin de reprendre
des forces pour envisager un avenir pour
le moins incertain.

J’avoue avoir toujours gardé la nos-
talgie des passagers de la première
époque du Bateau avec lesquels j’ai vrai-

ment le sentiment d’avoir partagé une
aventure, celle du sauvetage physique du
bateau. Peut-être est-ce parce que j’étais
encore un jeune travailleur social, sans
doute parce que, dans ce partage, je réali-
sais une sorte d’idéal de ce qu’est pour moi
le travail social. Toutefois, je sais que le
Bateau a toujours répondu au plus juste
aux besoins de ceux qui sont montés à son
bord au long de toutes ces années. Com-
bien de visages puis-je évoquer avec ten-
dresse, avec compassion ou avec une irri-
tation amusée parmi les milliers de
passagers qui se sont succédés sur nos
ponts au fil de l’eau et du temps? J’espère
que de leur côté, là où ils sont au-
jourd’hui, ils ont une pensée pour ce
Bateau qui les a accueillis, réchauffés,
dans un des plus beaux sites de notre
ville. Notre «Genève» le mérite bien.

J’ajouterai que je me réjouis que le
Bateau soit également ouvert à un tout
autre public, que ce soit lors de nos ma-
nifestations culturelles ou par sa location
pour des fêtes privées. C’est un endroit
merveilleux pour faire la fête et nous
n’arrêtons pas d’entendre des commen-
taires enthousiastes des personnes qui y
viennent pour passer une soirée. C’est
une autre manière de partager et de dé-
mystifier ce lieu trop souvent qualifié au-
trefois de «bateau des drogués». C’est une
façon de convier Genève sur le «Genève».
Merci à mes collègues Philippe Bossy et
Damien Constantin d’avoir développé ces
activités qui donnent une image différen-
ciée de notre Bateau (même si les mu-
siques proposées n’ont que très rarement
été de mon goût archaïque).

Le Journal de Bord

Une autre de mes fiertés liée au Bateau
est le Journal de Bord que vous tenez
entre les mains. J’y ai été associé par
Jean-Gabriel Favre dès l’origine en avril
1982, puis j’en suis devenu le rédacteur
responsable dès le n°9 d’avril 1988. J’ai
ainsi contribué à 46 des 48 numéros pa-
rus à ce jour. Autant dire que le Journal
de Bord c’est plutôt mon affaire!

En tout premier lieu, je voudrais
vous remercier de tout cœur, vous,
les lecteurs de notre journal pour
votre fidélité. C’est peut-être présomp-
tueux de ma part, mais j’ai vraiment l’im-
pression d’avoir établi un véritable par-
tage avec vous au fil des années et des
pages de notre journal. Par vos petits
mots vous m’avez encouragé, donné le
sentiment d’être compris, d’être sur la
même longueur d’onde que vous. Ai-je
raison de penser que vous avez gardé
quelque part en vous une part des rêves
que le Bateau peut engendrer? Je vous en
prie, continuez à soutenir notre «Ge-
nève», il a vraiment besoin de vous.

Dans le Journal de Bord, nous avons
toujours essayé de privilégier la réflexion
plutôt que la simple information sur ce
qui se passe au Bateau. C’est pourquoi
nous proposons des thèmes et faisons ap-
pel pour les illustrer tant à des spécia-
listes qu’aux personnes directement
concernées: nos passagers. Nous nous ef-
forçons également d’être transparents et
de ne pas cacher à nos lecteurs les diffi-
cultés et les problèmes que nous rencon-
trons. Enfin, nous avons toujours voulu
éviter toute forme de misérabilisme dans
l’évocation de notre activité par respect
de nos passagers. Il me semble que ces
lignes directrices ont été appréciées et re-
connues par vous, nos lecteurs.

Il m’a semblé nécessaire, dans l’évo-
cation de mon histoire sur le Bateau, de

Ce numéro est entièrement consacré à notre collaborateur Jean-Pierre Baillif qui va quitter le

Bateau à fin octobre, après près de 30 ans de participation à l’aventure du Bateau, pour,

selon la formule consacrée, une retraite bien méritée. Notre présidente, Anne-Marie Bossy,

lui rend hommage en rappelant son parcours et son engagement au sein de l’association.

Il nous a paru équitable et intéressant de donner ensuite carte blanche au récipiendaire

pour la rédaction du dernier journal auquel il va participer, lui qui en a été la cheville ou-

vrière durant de nombreuses années. Il prend congé du Bateau et de toutes celles et ceux

qui en sont proches, en évoquant ce qui a le plus compté pour lui durant son long compa-

gnonnage avec le Bateau Genève. Nous lui souhaitons « bon vent » pour sa nouvelle croisière

vers les paisibles (espérons-le) rivages de la retraite.

La rédaction

AUCher Jean-Pierre,
Le temps a passé sous l’eau du Bateau
Genève.

Nous étions jeunes et pleins d’en-
thousiasme. Fascinés par ce Bateau si
beau, tellement original, grand comme
un vrai navire dont les Passagers étaient
cabossés par la vie comme lui-même
l’avait été avant son rachat par les deux
pasteurs Alain Barde et Jean-Gabriel
Favre. Il avait été rénové par des per-
sonnes toxicomanes. Tu faisais partie de
la première équipe des travailleurs so-
ciaux. Puis tu as pris une autre route.

En 1987, je suis devenu membre du
comité du Bateau et celui-ci t’a réengagé
quand Jean-Gab est parti et c’est comme
cela que nous avons cheminé ensemble, et
avec d’autres, pendant toutes ces années.

Avec ta pipe, que tu viens de quitter
pour raison de santé, ta barbe, ta carrure
de sportif, tes pulls à mailles anglaises, tu
es devenu le modèle du loup de mer na-
vigant en d’eau douce. Si l’eau est douce,
la vie à bord ne l’est pas toujours. Pour
pouvoir naviguer avec des Passagers de
différents horizons et problèmes, il faut
avoir un caractère bien trempé comme le
tien. Ton expérience de l’âme humaine
grâce à ton travail à la prison de Champ-
Dollon fait merveille. Tu sais être proche
des Passagers, en empathie, leur donner
ton temps, ton écoute et ta générosité,
car ton cœur, immense, est ouvert à la
détresse de ton prochain.

Noël est l’occasion de fêter la fraternité,
l’amitié, la joie d’être ensemble, de sa-
vourer un excellent repas. Mais la fête ne
serait pas ce qu’elle a été chaque année
sans le Père Noël. Et c’est grâce à toi,
Jean-Pierre. Grâce à ta faculté de te glis-
ser dans la peau du personnage, d’être at-
tentif aux Passagers, de leur adresser
quelques paroles en relation avec ce qui
a été vécu pendant l’année. La dernière
fois, tu étais noir. Un Père Noël noir !
Saisissant! Tu nous as expliqué que cha-
cun avait la même valeur et que dans ce
contexte il était normal que le Père Noël
fût noir. Tu as eu un grand succès. Tu as
distribué les cadeaux de ta hotte non
sans avoir fait chanter l’assemblée. Un
grand moment partagé.

Ce serait quand même bien si cette
année encore tu faisais le Père Noël, s’il
te plaît.

Ces dernières années, tu es devenu le
secrétaire de notre association. Tu as
quand même gardé un pied sur le vais-
seau en t’occupant des petit-déj. une fois
par semaine. De ce fait, tu restes au cou-
rant de ce qui s’y passe, des difficultés
rencontrées, des solutions trouvées, du
renouvellement des populations et des
problématiques nouvelles qui surgissent.
Ton avis est précieux, car c’est avec ton
expérience que tu t’exprimes et elle est
toujours pertinente, même si parfois
nous ne sommes pas d’accord.

Pour travailler au bureau, souvent
seul, tu as développé une bonne dose
d’autonomie et d’initiative. Tu dois sup-

porter l’imprévu et tes collègues ; leur
rappeler ce qu’ils avaient promis de te
donner (comme leurs comptes, par
exemple), de te souvenir des demandes
des membres du comité, des comptes à
sortir à date fixe, etc. etc. Un travail par-
fois ingrat accompli avec dévouement et
conscience.

Évidemment, il y a parfois tes coups de
gueule qui me laissent pantoise, mais ne
me démontent pas. Je les prends comme
un des traits de ton vigoureux caractère.

Je veux aussi parler de ton talent
d’écriture, de la poésie que tu apposes
dans tes textes, de ton côté chantre-rê-
veur qui fait des merveilles. Que serait le
Journal de Bord sans ta prose? Et le rap-
port d’activité? Et les lettres de remer-
ciements? Et j’en passe. J’espère que tu
vas continuer à écrire pour le plus grand
plaisir de ceux qui te liront.

Aujourd’hui tu quittes le Genève, toi,
sa mémoire, son fil conducteur, son
phare. Nous devrons nous habituer à ton
absence, à ne plus chercher ta silhouette
et ta barbe, à ne plus entendre le son de
ta voix au téléphone. Mais heureuse-
ment, tu t’en vas en bonne santé et je me
réjouis des nouvelles aventures qui t’at-
tendent sur la terre ferme.

Pour plagier Brassens dans « les co-
pains d’abord», je t’assure que jamais ta
présence ne s’effacera du Bateau Genève.

Anne-Marie Bossy Cornford
Présidente de l’association

JEAN-PIERRE BAILLIF
10 OCTOBRE 2007

(AQUARELLE PATRICK TONDEUX)



Journal de Bord n° 9
Avril 1988
Extraits de l’article d’Adelar Bikoko

Adelar Bikoko a fait un court passage sur
le Bateau mais il a parfaitement saisi le
sens que nous souhaitons donner à l’accueil
sur notre Bateau. Je voudrais tant que tous
ceux qui montent à notre bord soient animé
par de mêmes sentiments. Ce n’est hélas
pas possible tant certains de nos passagers
sont trop abîmés par la vie pour avoir le
cœur aussi ouvert que notre hôte de passage
d’avril 1988. Dans son langage fleuri, il
nous a laissé un magnifique message. (Un
lecteur pourrait-il nous dire quel est l’au-
teur de la superbe phrase que cite Adelar et
que nous avons soulignée en gras ?). Bon
vent M. Bikoko; bienvenue à tous nos nou-
veaux passagers.                                       J.P.B.

D
U DEDANS, les échos me
parvenaient et plus les jours
et les mois passaient, plus ma
curiosité grandissait. Je tenais

pour différentes raisons à y venir.
Alors que j’enjambais la passerelle

mon cœur battait. À la descente des douze
marches conduisant vers la cale, mon
souffle s’estompait. Qui allais-je découvrir,
comment serais-je accueilli, moi, homme
de couleur par les hommes et les femmes
de couleur blanche? Je me suis mis à pur-
ger mon esprit de complexe-préjugé. Saint-
Pierre avait dit-on les clés du ciel, je n’avais
que sésame pour y entrer. C’est ce que je
fis. Gentiment, une figure inconnue vint à
ma rencontre, me demanda si j’avais faim.
Un tel accueil, une telle voix ne pouvait
que me creuser l’estomac. Affirmatif, ré-
pondis-je. On me suggéra de prendre place
où bon me semblait ./..

La cale est agrémentée de douze hu-
blots. Le reflet du soleil par ricochet sur le
lac y traverse pour ensoleiller l’espace où
nous sommes assis. Les neuf lampes sus-
pendues au plafond jouxtant avec les
rayons du soleil créent une lumière digne
d’une journée des îles Martiniques…

Dans cet environnement règne un
esprit de discrétion. On n’est pas curieux
de savoir qui vous êtes, libre à chaque
personne d’expliquer son origine, ses
merveilles et ses misères, mais la conver-
sation entraînant la confiance, chacun
arrive à exposer ses vues, ses croyances,
ses motivations, ses ambitions.

Sincèrement, je souhaite, quel que
soit le ressort qui vous amène sur le Ba-
teau «Genève», que votre raison et votre
passion à échanger des idées soient
comme le gouvernail et les voiles de
votre âme navigante (on a presque tous

quelque part une âme navigante). Mais si
ces voiles ou ce gouvernail que nous for-
geons se brisaient pas notre bêtise ou par
notre méconnaissance d’une bonne ac-
tion, vous et moi qui sommes dans le be-
soin d’être entourés par cette atmosphère
chaleureuse du Bateau, nous serions, à
coup sûr, ballottés et emportés à la dérive.
Ayons tous à l’esprit que, qui que nous
soyons, de quelque horizon le vent nous
amène, nous sommes tous des frères. La
race, la couleur n’a aucune importance,
seuls le cœur et les sentiments, je pense,
sont les moteurs de notre marche.

«Il dépend de celui qui passe que je
sois tombe ou trésor; ami, n’entre pas
ici sans désir…». Franchir la passerelle
est un aimable désir, un agréable désir, un
plaisir et non pas une cause d’inimitié.
L’ambiance d’ailleurs nous pousse à frei-
ner nos élans belliqueux qui, au fond de

nous sommeillent. Qu’ils sommeillent à ja-
mais. Dans ce lieu règnent la concorde, la
gentillesse, le rire et le sourire, les gags et
l’humour. Des mariages me dit-on s’y sont
succédés, de joyeux anniversaires s’y sont
déroulés, j’en fus témoin. Le bonheur dans
la vie n’existe pas. Au Bateau, nous goû-
tons un brin de bonheur, n’exigeons pas
plus qu’on ne peut nous apporter.

Une autre aventure m’attend. Com-
me Ulysse j’irai loin. Je souhaite que l’es-
prit du bateau, celui que j’ai rencontré en
arrivant devienne de jour en jour
meilleur. Avec moi, j’emporte un beau
souvenir des uns et des autres./.. Aux
uns je serre chaleureusement la main,
aux nymphes, mes gros bisous.

./.. je ne vous ai pas trahi en partant.
Une nouvelle vague m’attire… ./..

Adelar Bikoko

▼ ▼ ▼

Portrait:
Roger
On l’appelait « le grand». Parce qu’il

l’était effectivement, mais sans doute

aussi parce que l’on pressentait que

c’était un grand bonhomme.

Et pourtant, pour les autres, pour

ceux qui n’étaient pas «du Bateau»,

c’était un marginal, un toxico, autant

dire un pas grand-chose.

Et pourtant…

S’il y a quelqu’un qui a été impor-

tant pour le Bateau – à part, bien sûr,

Jean-Gabriel Favre, l’initiateur du

projet – c’est bien Roger.

Il faisait partie de cette équipe des

premiers passagers du Bateau qui, en

vivant à son bord, se sont attelés à le

restaurer, à le reconstruire, à le sau-

ver : Jean-Pierre dit Pégui, Walter,

Yvan, René, Patrick, Corine, John,

combien d’autres… Tous estimaient

que Roger était le meilleur d’entre

eux, le plus doué, le plus compétent, le

plus complexe aussi.

Il était de ceux dont on dit qu’ils

ont de l’or dans les mains, de ceux qui

«savent le travail», même celui qu’il

n’ont jamais pratiqué. Sa marque est

partout sur le Bateau mais surtout sur

ces ponts supérieurs qu’avec son co-

pain René il a entièrement reconstruit

en s’inventant constructeur de bateau

et en inventant les méthodes de travail

indispensables à la réalisation de cette

tâche de titan. C’était en 1983 et 84

puis en 1988 et 89. Cet ouvrage de

longue haleine a été le dernier des tra-

vaux fondamentaux de restauration

du «Genève». Étanche par-dessous et

par-dessus, notre bâtiment était prêt

à affronter sereinement les prochaines

années, voire les prochaines décennies

pour autant qu’il continue à être entre-

tenu. Les passagers qui montent à son

bord aujourd’hui ne savent pas que c’est

beaucoup à Roger qu’ils le doivent.

Il s’était engagé dans l’aventure du

Bateau car, à l’instar de beaucoup de

ceux qu’ont appelait «les marginaux», 

il rêvait d’autre chose que de ce que

pouvait lui offrir la société dans la-

quelle il vivait. Un monde moins ma-

térialiste, plus fraternel, plus harmo-

nieux, où l’on puisse prendre le temps

de vivre, de créer, d’aimer. La drogue

faisait partie de cette recherche

d’autre chose mais servait aussi à ou-

blier, à cacher quelques instants le mal

de vivre, car Roger, pourtant si riche

de dons multiples, ne s’aimait pas. Il

en était conscient et c’est peut-être

pour cela qu’il recherchait dans le

cours de son existence une harmonie

qu’il ne pouvait ressentir à l’intérieur

de lui-même. Il ne l’a jamais trouvée,

ou alors fugacement. Il s’en est allé re-

joindre, peut-être, ses rêves inacces-

sibles à la suite d’une overdose dont on

n’a jamais su si elle était volontaire ou

non. Il a quitté un monde qu’il n’ai-

mait pas, sans comprendre (ou accep-

ter) que dans ce monde on l’aimait

parce qu’il avait beaucoup à donner.

Roger a certainement été un de

ceux qui ont le plus aimé le Bateau. Il

est en tout cas un de ceux auquel il a le

plus donné de son temps, de son sa-

voir-faire, de sa tendresse aussi. Nous

en voulons pour preuve l’extrait de

l’article qu’il avait écrit en avril 1989

dans notre journal et que nous repu-

blions dans ce numéro. Près de vingt

ans après sa disparition, Roger est

toujours présent comme symbole d’une

époque et dans la réalité du travail

qu’il a accompli sur notre Bateau. Un

grand bonhomme!

Jean-Pierre Baillif

Journal de Bord n°11
Avril 1989
Extraits de l’article de Roger Dalphin.

Dans cet article, Roger exprime tout ce que
je pense et ressens de ce que devrait être le
Bateau, (la révolte contre le travail en
moins car, moi, j’ai eu la chance d’aimer
mon métier puisque j’ai pu le pratiquer
dans le plus beau cadre qui soit : le Bateau,
justement). Tout y est : la poésie de l’envi-
ronnement, le sens du travail, la tendresse
pour le Bateau, la provocation qu’il repré-
sente, la part de rêves dans le présent et
pour le futur, l’envie de partager… Je suis
totalement en accord avec toi, Roger. 
J.P.B.

L
E MATIN juste avant que le
flot incessant des voitures ne
déverse le poids de ses déci-
bels, je marchais sur le pont du

Bateau «Genève» devenu mon labeur quo-
tidien./.. sirotant une tasse de café noir.

./.. Les mouettes venaient juste de re-
prendre leur vol ininterrompu de survie.

Les canards dialoguaient déjà sur les
multiples occupations de la journée.

Une truite sauta hors de l’eau, his-
toire de prendre la température de l’air.

Une foulque déchargeait déjà son
agressivité, chassant les importuns de la
proximité de son nid.

Une grosse boule rouge dans un ciel
serein embrasait le coteau de Cologny.

Les arbres du Jardin Anglais ne fris-
sonnaient pas ce jour-là, la journée pro-
mettait d’être chaude.

Le lac, étrangement calme, était en-
core enveloppé d’une couverture de
brume masquant l’horizon, permettant à
l’imagination de voguer un peu plus loin
que d’habitude.

Le grand jet d’eau, au milieu de la
rade, n’avait pas encore repris sa symbo-
lique éjaculation d’abondance d’une ville
qui avait les yeux plus gros que le ventre.

./.. J’étais bien. Et je ne pus m’empê-
cher de penser aux copains là-bas que
j’avais quitté provisoirement, crevant sur
ces chantiers merdiques, dans ces usines
cloisonnées et ces magasins stériles.

./.. René vient de l’usine et moi des
chantiers. On sait ce que c’est que là-bas.
Mais pour l’instant on est sur le Bateau
«Genève» et on respire un peu. On éli-
mine vos toxines de notre corps. On fait
le break société pour une année. Une
cure de jouvence. On travaille mais sans
contrainte si ce n’est naturelle.

Et on est là pour que cette coque tra-
verse les âges, témoin de la qualité du tra-
vail de nos ancêtres, et on est là pour que
cette tache noire et blanche dans cette
rade bleue vous tire l’œil même dans vos
nuits les plus somniférisées. Tache noire 

et blanche qui sera toujours là à gueuler
les inégalités que vous avez créées au
prix de sacrifices humains, sur lesquelles
je dégueule aujourd’hui. Tous ces ou-
vriers que vous faites suer journellement
sous peine de licenciement. Toute cette
spéculation sur vos dortoirs infâmes.
Toutes ces interdictions qui vous ser-
vent, écrasant la plupart, aveugles encore
une fois, endormis plutôt par vos strata-
gèmes du culte du salaire prometteur. Ce
salaire donné au compte-gouttes et récu-
péré plus tard par des subterfuges de
taxes ignobles.

Tous ceux qui ont fait de cette ville
que j’aimais enfant, une ville de ri-
chesses, délaissant la moitié de la popu-
lation qui l’a construite.

Je travaille sur le «Genève» pour
prouver que l’on peut travailler autre-
ment sans, pour autant, oublier le but
fixé au départ. Je travaille pour moi, pour
me renforcer et je travaille surtout pour
ce Bateau que j’aime et pour tout l’oxy-
gène qu’il me procure, pour mieux af-
fronter vos salades d’ennuis et d’hypo-
crisies. Ce vieux Bateau qui a déjà versé
tant de larmes et de rouille à vous regar-
der vivre, vivra le plus longtemps possible
pour toujours gueuler plus fort qu’il y a
d’autres façons de vivre que dans les su-
perproductions de ce monde perdu. J’es-
père qu’il y aura toujours place pour le
rêve et l’imagination dans ses entrailles.

J’espère que, de plus en plus, d’autres
viendront y prendre leur pied, artistes,
ouvriers, paumés, jeunes, vieux, bour-

geois peut-être, tous ceux qui en chient
quelque part, venez un jour si vous avez
5 minutes poser votre cul sur les vieux
ponts, regardez le remue-ménage qui
étrangle votre ville et peut-être apprécie-
rez-vous le calme qui règne sur ce rafiot 
immortel, travaillé avec amour pour tra-
verser les époques et les assauts de nos
temps modernes et peut-être compren-
drez-vous la nécessité de cet îlot flot-
tant dans cette ville grossissante de
richesses et d’inégalités.

Et je travaille aussi pour que ce lieu
devienne un point de rencontre pour pal-
lier toutes les solitudes et les détresses
qui régissent de plus en plus ce monde
décadent, pour que renaissent des his-
toires de vie toutes simples d’amour et
d’amitié pour lesquelles notre cœur
saigne un peu plus chaque jour de n’en
plus trouver aux détours des chemins
tracés par la grande machination d’une
planète vouée à la grande destruction
prochaine d’un monde faussé par toutes
les valeurs perdues.

Tout ne vient pas à point et j’en ou-
blie, mais je ne vous quitterai pas au-
jourd’hui sans vous transmettre une des
phrases qui, parmi tant d’autres naissent
sur ce Bateau. Et c’est, comme disait
René: «Quand on n’arrive plus à respi-
rer, on n’arrive déjà plus à le dire».

C’est tout et c’est trop!.. ./..

Le grand (Roger Dalphin)

rappeler des textes parus dans notre Jour-
nal de Bord. Le choix était vaste, tant les
textes de qualité ont abondé au fil des pa-
rutions. Des textes qui contenaient des
perles telles que «C’est fou donc c’est vrai»
(J.-G. Favre JB n°0), «Je ne veux pas te
changer, je voudrais que nous nous
transformions ensemble» (G. Favez - JB
n°4), «Il faut entrer en sécession. Faire
l’éloge de la marginalité, comme d’une
qualité fondamentale, source de vie…»
(J. Foëx, JB n°8), «Je sais que les révo-
lutions, déclenchées par des utopistes,
sont finalement récupérées par des sa-
lauds.» (Daniele, JB n°29), «La richesse
doit regarder derrière et pas unique-
ment devant» (M. JB n°47), etc., etc. Fi-
nalement, mon choix s’est porté sur deux
textes écrits par des passagers, qui illus-
trent parfaitement les deux époques prin-
cipales du Bateau et dont nous publions
ci-dessous de larges extraits. Le premier,
écrit par Roger Dalphin, a été publié dans
le Journal de Bord n°11 d’avril 1989 et
illustre l’état d’esprit qui animait l’équipe
de passagers qui a restauré le Bateau. Le
second, écrit par Adelar Bikoko, paru
dans le Journal de Bord n°9 d’avril 1988,
parle de l’impression de la personne ac-
cueillie sur le Bateau lors d’un petit-dé-
jeuner. Tous deux expriment mieux que
je ne saurai le faire, les sentiments que
l’on peut ressentir au contact du Bateau.

Celles et ceux qui ont
compté
Je ne pourrais pas, bien entendu, évoquer
toutes les personnes qui ont compté pour
moi ou qui m’ont marqué durant ces
presque trente ans passés au Bateau. Je
voudrais toutefois rappeler ici toute mon
amitié et mon estime au principales d’entre
elles, les plus proches, les plus chères.

En premier lieu, le pasteur Jean-
Gabriel Favre, l’initiateur et créateur du
Bateau. Jean-Gab a certainement été
l’homme que je connaisse qui comprenait
le mieux les marginaux de la première
époque; il m’a profondément marqué. J’y
associe un autre pasteur, Alain Barde
(dont nous avons rappelé la mémoire
dans le JB de mai 1996), qui fut l’inspira-
teur spirituel de tant d’action sociale, dont
celle du Bateau.

Jacques Foëx fut un merveilleux
président. Je me rappellerai toujours
notre complicité lors de la préparation des
portes ouvertes d’octobre 1988, destinées
à relancer le Bateau après une période de
turbulence, ainsi que son formidable
aplomb face aux maires des villes euro-
péennes, conviés sur le bateau par celui de
Genève, qu’il avait accueillis en leur lan-
çant un «Vous avez fait le bon choix!» pé-
remptoire et superbement provocateur.

J’ai eu la chance de travailler avec
des collègues magnifiques, compétents,
chaleureux, qui ont non seulement sup-
porté, mais souvent accepté, l’opinion du
«dinosaure» que je suis devenu au fil des
ans, me laissant penser que je restais en-
core «dans le coup» (sauf dans certains
domaines musicaux ou informatiques).
Un grand salut à Suzie Chamot, la «mère»
du Bateau» et à Alexandre Blatter, le feu-
follet; à Philippe Bossy, génial organisateur,
à Paola Grisoni, le charme incarné, à Mi-
cheline Dussetier, la solide, à Luis Sartorio,
un Argentin en or, à Diminga Senghor, une
remplaçante de luxe. Enfin, un au revoir
affectueux et reconnaissant à mes ultimes
collègues: Damien Constantin, Caroline La-
combe, Linda Zehetbauer et Christian Mu-
rith. Je leur confie «mon» Bateau. Je
sais qu’ils en prendront soin.

Je veux encore dire au revoir en bloc
aux membres de notre comité, en leur di-
sant merci et courage, à Anne-Marie Pa-
rini, notre indispensable conseil fidu-
ciaire, à Christine El. Kohler et Patrick
Tondeux, nos talentueux graphistes, ainsi
qu’à tous les partenaires sociaux ou
autres avec lesquels j’ai pu collaborer.

Enfin, je prends congé des passagers
du Bateau. Je voudrais leur souhaiter à
tous le meilleur mais aussi leur demander
de respecter notre vieux Bateau qui leur
fait l’amitié de les accueillir à son bord. À
eux aussi, je demande d’en prendre soin,
pour le plus grand bien de tous.

Parmi tous ceux que j’ai connu sur le
Bateau, je voudrais toutefois évoquer plus
particulièrement celui qui m’a sans doute
le plus touché. Il s’agit de Roger, auteur
d’un des articles reproduit dans ce journal
et objet du «portrait de passager» égale-
ment publié dans ces pages. Il y a plus de
15 ans qu’il a disparu et sa mémoire est
toujours vivace en moi. La rappeler ici est
assurément la meilleure façon de marquer
ce que représente le Bateau pour moi.

Au revoir à tous et merci pour tout. Si
vous passez par Bougy-Villars, arrêtez-
vous à la dernière maison du village en di-
rection d’Aubonne : il y a toujours une
bouteille de Féchy au frais pour les
amis…

Jean-Pierre Baillif
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