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EPUIS une année, tous les
mercredis matin un groupe
d’écoute de parole et de
lien se réunit sur le bateau.
Le souhait d’instaurer cet

espace de parole a été de permettre à des
personnes, en difficultés sociales et ren-
contrant des situations de vie très pré-
caires, de s’exprimer sur ce qui les pré-
occupent dans la vie. Au commencement
de chaque séance, il est rappelé l’impor-
tance et l’utilité de parler car «si la bouche
se tait, c’est le corps qui parle». Si tous les
soucis sont gardés à l’intérieur, le stress
ou les angoisses engendrés par ceux-ci
s’évacuent de manière douloureuse.
Force est de constater que trop souvent
cette évacuation se fait à travers des
maux physiques, psychologiques ou alors
à travers l’alcool, la drogue ou la violence
dans certains cas. Bien que le but de ce
groupe ne soit pas de trouver des solu-
tions aux problèmes (se serait trop
beau!), le fait de pouvoir s’exprimer et
d’être écouté permet déjà de se sentir
mieux et moins seul.

Ces moments sont importants au
sein du bateau pour des personnes qui,
justement, ont rarement la possibilité de
se faire entendre. En effet, il s’agit sou-
vent de personnes sans droits, n’étant
pas incluses dans la société mais y ap-
partenant tout de même. Il est d’ailleurs
fréquent que les problèmes soulevés dans
le groupe soient en lien avec la difficulté
de vivre ce non-statut : trouver un loge-
ment, un travail; dormir dans un abri de
protection civile à quatre-vingt per-
sonnes; risques quotidiens de se faire ar-
rêter par la police; le déracinement; être
loin de sa famille ; les soucis de santé ;
être et se sentir stigmatisé…

Made in Brésil
Ces groupes d’écoute de parole et de

lien ont été créés par le Dr Adalberto
Barreto au Brésil. Là-bas, cela s’appelle la
thérapie communautaire. Le but de cette
thérapie est de «favoriser la construction
de réseaux sociaux solidaires qui valorisent
le savoir-faire et la compétence des per-
sonnes.» (Cf. cours du professeur A. Bar-
reto) Les groupes d’écoute de parole et de
lien permettent « le partage des expé-
riences de vie et des savoirs de façon hori-
zontale et circulaire. A partir de l’écoute
des histoires de vie, chacun devient théra-
peute de lui-même. Tous sont corespon-
sables de la recherche des solutions et du dé-
passement des défis quotidiens, dans une
ambiance chaleureuse. Le groupe devient
lieu d’accueil, de soins.» (op. cit.) La phi-
losophie du groupe d’écoute de parole et
de lien repose sur le modèle co-participa-
tif qui a pour conséquences que: «chacun
cherche à changer lui-même et non l’autre;
l’information vient du groupe et circule à
l’intérieur de celui-ci ; chacun est partie du
problème et partie de la solution; il y a re-
connaissance par le groupe des compétences
individuelles ; le positif, l’autonomie et la
co-responsabilité sont valorisées.» (op. cit.)

Chaque séance dure une heure trente
et est animée par deux personnes. L’ins-
tallation se fait en cercle assis sur des
chaises sans tables. Le groupe est ouvert
à tout le monde et chaque personne est
libre de partir à tout moment. Le Bateau
est très souvent fréquenté par des per-
sonnes qui ne parlent pas français alors
afin que tout le monde puisse participer
au groupe de parole, les différents
échanges sont traduits. Il est fréquent de
parler espagnol, anglais, italien. Il arrive
également souvent que nombre de parti-
cipants soient maghrebins et que l’un
d’entre eux fasse la traduction pour ceux
qui ne parlent pas du tout le français.

Comme le dit le Dr A. Barreto, ce
genre de technique d’animation se fonde
sur une gestion horizontale de l’anima-
tion. Les animateurs ne se situent donc

pas hiérarchiquement par rapport aux
participants mais les appellent à la co-
responsabilité du déroulement de la
séance, ce qui permet donc à ceux qui le
souhaitent d’être également acteurs. Cinq
règles de fonctionnement sont énoncées
au début de chaque séance : écouter en
silence, ne pas juger, ne pas donner de
conseils, ne pas faire de discours théo-
riques, parler en « JE ». Ces règles sont
très importantes pour le bon déroule-
ment de la séance. Elles ont de la peine
à être toujours respectées, mais elles le
sont aussi grâce à l’intervention de parti-
cipants qui les rappellent aux autres. Il
est souvent difficile de parler en «Je» et
de ne pas juger ou donner de conseils! Il
n’est pas rare d’entendre des phrases
comme: « Toi qui a des papiers, tu ne de-
vrais pas avoir ce genre de difficultés.»

Les séances sont divisées en trois
parties principales: l’accueil, la présenta-
tion des situations et les échanges entre
les personnes, la clôture. Il arrive que
certaines personnes se sentant suffisam-
ment à l’aise animent le moment de l’ac-
cueil et celui de la clôture. Ce genre d’in-
terventions est très bénéfique pour le
groupe car cela permet de renforcer un
sentiment d’appartenance et ces mo-
ments de parole deviennent alors ceux
du «collectif Bateau».

Un départ encourageant
La participation au groupe de parole

est irrégulière. Il est assez rare que les
mêmes personnes soient là à chaque
séance sur un long terme. Dans ce

contexte, il n’est pas facile que des rela-
tions de confiance s’établissent. Parler de
soi et de ses difficultés est, d’une certaine
manière, un peu comme se déshabiller
devant l’autre, donc difficile à oser sans
être vraiment en confiance. D’ailleurs,
souvent, au début de la séance, les per-
sonnes assurent ne pas avoir de pro-
blèmes ou bien comme le dit S. : « Si je
parlais de mes soucis tous les océans ne
pourraient contenir mes maux. » Cepen-
dant, il suffit qu’une seule personne se
lance avec courage dans un récit pour
que tout le monde se sente concerné. Et,
par effet d’identification ou de compa-
raison, les expériences des uns et des
autres se mettent à circuler. Ces mo-
ments sont riches et touchants. Bien que
les personnes qui fréquentent le Bateau
soient marginalisées, elles ne sont pas
pauvres d’idées sur le monde. Tout leur
vécu et leurs expériences de vie leur ont
beaucoup appris dans les relations hu-
maines et forgé des opinions sur la so-
ciété loin d’être inintéressantes.

Lorsque le moment de la clôture ar-
rive plane une ambiance assez particu-
lière. Nous nous sentons plus proches et
plus unis. Il n’est pas rare que les per-
sonnes disent se sentir un peu mieux du
fait d’avoir pu parler ou de se rendre
compte que d’autres ont les mêmes pro-
blèmes, voire pire… Souvent le groupe se
termine sur une petite phrase positive
d’encouragement. Nous aimons beau-
coup celle de F. «Tant qu’il y a de l’espoir,
il y aura la vie!»

Le plus souvent, les séances se pas-
sent bien. Il arrive toutefois qu’elles
soient moins riches ou qu’aucune per-
sonne ne se présente. Néanmoins, nous
tirons un bilan positif de cette petite an-
née d’expérience. Ce moment est parti-
culier car la plupart d’entre nous n’a pas
l’habitude de s’exprimer librement sur ce
qui ne va pas : on a plutôt l’impression
que cela ne se fait pas. Alors, sans doute
est-il normal que l’institution de ce type
d’espace puisse prendre du temps à en-
trer dans nos mœurs. Le bénéfice qu’en
retire celles ou ceux qui osent dire «JE»
nous persuade toutefois que ce groupe de
parole a toute sa raison d’être sur notre
Bateau. Un grand merci à Ricardo Rodari,
formateur à la haute école de service so-
cial et animateur de groupes de paroles
pour son apport dans la mise en place de
cette activité sur le Bateau.

Caroline Lacombe

Paroles 
de passagers
On dit volontiers de nos passagers
qu’ils vivent en marge de la société.
Pourtant, la marge fait toujours par-
tie de la page, on pourrait même dire
qu’elle l’aère… Ne pas être intégré 
ne signifie pas être indifférent au
monde qui nous entoure et c’est
pourquoi nous avons pensé deman-
der à quelques-uns de nos passagers
de nous offrir leur regard sur notre
société au travers de trois questions
que nous avons choisies parmi beau-
coup d’autres:

Question 1
Que pensez-vous de la société 
de consommation?

Question 2
Qu’est-ce qui justifie les frontières?
Question 3

Quelle est votre définition de 
la solidarité?

Nous avons interviewé huit per-
sonnes. Trois d’entre elles ont un sta-
tut légal, les cinq autres un statut
semi-légal ou illégal. Le manque de
place ne nous permet pas de livrer
l’entier de leurs réflexions et c’est re-
grettable tant elles auraient mérité
d’être intégralement retransmises.
Nous ne pouvons donner, pour chaque
question, que de larges extraits si-
gnificatifs. Comme le relève Alain
Simonin dans son «regard sur des pa-
roles», ces réflexions témoignent de
la capacité de nos passagers à formu-
ler une opinion sur eux-mêmes et sur
le monde.

Que pensez-vous
de la société de
consommation?

I.
«La consommation dans les pays

riches, comme la Suisse, est exagérée,
elle a pris trop d’importance, surtout en
comparaison avec les gens des pays
pauvres, qui, eux, n’ont rien. Ici, le choix
est immense et ne peut que provoquer du
gaspillage. Les gens sont influencés par la
publicité qui veut leur faire croire que
d’acheter tel produit (tel chocolat, tel yo-
gourt, telle play-station…) leur procu-
rera le plaisir de vivre. C’est aberrant. Il
faut manger pour vivre et non vivre pour
manger ce que nous propose la pub.
Cette abondance débouche sur les abus:
enfants obèses, accros à l’internet, alcoo-
lisme, etc. Les gens deviennent passifs.
Ils ne créent plus quelque chose
puisqu’on peut tout acheter. Trop de
consommation finit par enfermer les
êtres sur eux-mêmes. Bien sûr, il est
agréable d’avoir le choix – ça vaut mieux
que de n’avoir rien du tout – mais il fau-
drait que les gens apprennent à gérer
cette abondance et à savoir distinguer le
nécessaire du superflu. Ne rien avoir ce
n’est pas bon, avoir trop ce n’est pas bon
non plus. Il vaudrait mieux partager.»

Ch.
«En occident, la société vit dans l’a-

bondance, ce qui provoque beaucoup de
gâchis. Pour moi, le plus grand gâchis de
la société de consommation, c’est qu’elle
oublie Dieu. Dans cette société trop ma-
térielle, les individus sont emportés par
la vague de la consommation et ils n’ont
plus de temps pour faire silence. Or, c’est
dans le silence qu’on trouve Dieu. (./..)» ▼ ▼ ▼
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Programme d’été
sur le «Genève»
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Convention d’Arts Dermiques
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Concerts des groupes locaux avec la 
participation de la chorale des Eaux-Vives 
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Concerts et Djs électro
Restaurant asiatique ouvert tous les soirs
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(sous réserve) en soutien au magazine
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«Au commencement était le

verbe…» Cette forte parole

biblique peut aussi s’appli-

quer aux hommes, tant il est

vrai que s’exprimer c’est exis-

ter. Sur le Bateau, nous rece-

vons des «sans-droits» qui ne

sont pas des «sans-voix»,

même si celles-ci ne sont pas

entendues par notre société.

Ces voix ne sont pas seule-

ment enfermées par les clés

de l’indifférence des autres

mais aussi par ces êtres eux-

mêmes qui n’osent pas se

dire, qui ne savent pas parfois

oser être quelqu’un.

Nous essayons de les en-

tendre, ces paroles inexpri-

mées, de donner une place à

leur jaillissement. C’est ainsi

que, depuis la mise sur pied

de notre nouvelle structure

d’accueil, nous avons orga-

nisé un «groupe de parole,

d’écoute et de lien» animé

par nos collègues Caroline

Lacombe et Linda Zehet-

bauer. La première présente

dans son article cette nou-

velle activité qui trouve tout

son sens à notre bord.

Sous le titre de ce journal, il

était tout naturel que nous

donnions la parole à nos pas-

sagers. Nous savons que, bien

que vivant en marge, ils sont

capables de penser le monde.

Aussi, nous leur avons de-

mandé de répondre à trois

questions, non pas sur leur

situation personnelle, mais

sur des sujets plus vastes de

société. Leurs réponses nous

ont prouvé que, s’ils sont

pauvres matériellement, leurs

réflexions sont, elles, riches.

Notre journal est complété

par notre traditionnel «por-

trait» et par le programme de

nos activités culturelles

jusqu’en septembre.

Groupe de parole, d’écoute et de lien



Portrait

E.
«La société de consommation? c’est la

preuve que la connerie n’a pas de limite.
(./..) Les gens ne prennent pas conscience
qu’on ne va pas droit dans le mur, mais
qu’on est déjà en train de le creuser. Il n’y
a pas de conscience collective. Tout le
monde attend que l’autre s’y mette, qu’il
réfléchisse à sa place. Moi, j’ai compris.
C’est vite vu, je ne consomme rien en de-
hors du strict nécessaire pour vivre. (./..)
Alors, comme je sais que je ne peux
rien faire contre, si ce n’est de ne pas
tomber dans la dérive de la consom-
mation, j’essaie de me dégoter des
petites niches pour pouvoir vivre en
accord avec moi-même.»

K.
«(./..)Moi, dans ma situation de sans

papiers à Genève, j’y ai accès puisque je
vis dans cette société et je n’y ai pas accès
à cause de ma situation qui ne me donne
pas droit à grand chose. Je n’ai pas le droit
de travailler, ni celui d’obtenir une aide
sociale. Je me sens bien intégré culturelle
ment à Genève mais pas économique-
ment. Je n’ai pas de jalousie, ni de ran-
cune envers ceux qui ont tous leurs
droits, mais je me dis parfois : pourquoi
pas moi? (./..)» 

S.
«La société de consommation ne fait

pas de différence entre les biens essentiels
et les biens secondaires. Elle est axée sur
une jouissance non orientée. Ce qui est
nécessaire à l’homme, c’est un attache-
ment véritable à un lieu, à une société, où
il se sente en sécurité. Actuellement nous
vivons le temps de la pensée sporadique,
sans une pensée qui fasse la synthèse :
qu’est-ce qui est bon pour l’homme? Il
faudrait instaurer un règlement global de
la vie sociale qui tiennent compte de tous
les paramètres, qui prenne soin que ce
qui est bon pour un groupe n’apporte pas
de mal à un autre. Cette éducation à la vie
sociale devrait commencer dès l’école.
Une école orientée sur la vie et les choses
essentielles, qui porterait son enseigne-
ment au moins autant sur les réalités
concrètes, pratiques, que sur la formation
intellectuelle. Les enfants devraient ap-
prendre très tôt à travailler, à leur niveau
bien sûr, mais leur apprentissage de la les-
sive, de la cuisine ou autres tâches ména-
gères ou pratiques, les préparerait à la vie
en société en se développant autant sur le
plan physique que sur le plan intellectuel.
(./..)»

M.
«Je ne sais pas trop que dire sur la so-

ciété de consommation, mais je pense
qu’elle est en rapport avec la mondialisa-
tion et là, j’ai beaucoup de choses à expri-
mer. Je suis retourné il y a peu, pendant
dix mois, dans mon pays en Algérie, ainsi
que dans quelques pays africains, après
dix ans d’absence. J’y ai trouvé des chan-
gements graves et inquiétants. Il y a tou-
jours plus de riches et toujours plus de
pauvres. La classe moyenne disparaît. Il y
a dix ans, il y avait encore des gens qui ne
vivaient pas richement mais qui s’en sor-
taient. Ils pouvaient encore s’offrir des
loisirs, des vacances, permettre à leurs en-
fants de faire des études. Aujourd’hui, il
n’y en a pratiquement plus. Il y a ceux qui
peuvent tout s’offrir et il y a ceux qui
n’ont rien. C’est la misère. Il n’y a plus de
travail, beaucoup d’usines ont fermé et
l’Algérie ne produit plus rien et préfère
acheter les produits de l’étranger. (./..) En

Afrique, c’est peut-être encore pire. (./..)
Je me fais beaucoup de soucis, non seule-
ment pour le continent africain mais
aussi pour l’Europe qui risque de devoir
recevoir un flot de désespérés qui savent
que dans ces pays on respecte plus l’être
humain que dans les leurs.»

G.
«La société de

consommation est là, il faut l’accepter, s’y
adapter. Elle peut être un bon stimulant
pour apprendre la vie. La refuser, c’est ne
pas vouloir vivre dans son époque. (./..)
Je pense qu’il faut avoir pu profiter de
cette société de consommation pour qu’il
soit possible de s’en détacher en connais-
sance de cause. Dans les années soixante-
dix, il y a eu une mode du «yogiisme» ;
maintenant c’est le bouddhisme qui a pris
le relais. Ce sont des philosophies qui prô-
nent le détachement des choses maté-
rielles. C’est bien la preuve que des
hommes recherchent une autre voie. Ce
n’est pas celle que j’ai choisie jusqu’à
maintenant mais je respecte ceux qui la
suivent, même si je considère que c’est un
renoncement à la vraie société. De toute
façon, ma pensée ne cesse d’évoluer et je
ne sais pas si demain je dirai la même
chose qu’aujourd’hui.»

A.
«Tout le monde a besoin de consom-

mer, nous avons tous des besoins et tout
le monde aime “avoir” Bien sûr, on doit
travailler pour s’acheter ce dont on a be-
soin ou ce qu’on aime et plus nous avons,
plus nous voulons, c’est humain. Ce que
je vois en Suisse, c’est que c’est une so-
ciété très matérialiste : tout doit être
changé, renouvelé sans arrêt, chaque an-
née. Je suis choquée par ce luxe, cette
abondance alors qu’ailleurs, dans d’autres
pays comme le mien, il y a des gens qui
meurent de faim, en particulier des en-
fants. C’est insupportable. Ici, les gens ne
pensent qu’à eux, qu’à leur prochain plai-
sir. Je pense que tous les être humains ont
des droits: avoir un toit, à manger avant
tout, étudier… Une telle société n’est pas
juste. Nous avons besoin d’avoir “le cœur
dans la main” et de donner aux autres.»

Qu’est-ce qui justifie
les frontières?

K.
«L’homme a toujours bougé, pour re-

chercher un meilleur territoire, une terre
plus fertile. Puis chacun a défendu son
territoire, à son échelle. Aujourd’hui, les
frontières sont tracées entre les pays et

elles sont souvent artificielles car elles ne
regroupent pas des communautés – voire
elles les séparent – mais des intérêts éco-
nomiques et politiques. J’ai l’impression
qu’elles existent en faveur des grandes
puissances. Avant, l’est et l’ouest se par-
tageaient des zones d’influence, au-
jourd’hui il n’y a plus que la grande puis-
sance occidentale, principalement les
États-Unis, qui domine le monde.

» Il y a ces frontières tracées, mais il y
a aussi les frontières virtuelles que l’on

porte en nous. Chacun peut être limité
par la frontière de ses pensées, de ses
convictions. Cela ne devrait pas t’em-
pêcher d’entrer en contact avec les
autres, même ceux qui ne pensent pas

comme toi. (./..)  J’espère savoir abais-
ser mes barrières pour que l’autre puisse
passer ma frontière et me laisser franchir
la sienne.»

Ch.
«Les frontières servent au États à

avoir une idée des limites de leur espace.
L’individu ne peut pas faire autrement
que de s’y soumettre. Ces frontières sont
parfois arbitraires, étrangement tracées.
En Afrique, par exemple, la colonisation
a mis en place des frontières qui séparent
les habitants de même peuplade, de
même culture. Cette anomalie a provoqué
de nombreux conflits qui se poursuivent
aujourd’hui.»

E.
«Il n’y a rien qui justifie les frontières.

Frontière = nationalisme = guerres. On
est tous nés sur cette planète alors pour-
quoi devrions nous être confinés dans un
endroit. Mais il est vrai que tout est fron-
tière. Mon voisin, que je n’aime pas et qui
ne m’aime pas, c’est déjà une frontière. Il
est con et pas moi, et allez donc, c’est déjà
la guerre. Mon pays, c’est ce qui est autour
de moi, ceux que j’aime, et où que ce soit.»

S.
« On ne naît pas dans un monde tout

nu. Nous arrivons dans un monde qui a
une histoire et une existence présente.
Nous devons donc nous y soumettre. Les
frontières permettent l’organisation de la
société, elles sont nécessaires au ratta-
chement des hommes pour leur terre,
elles le mettent en sécurité. Le bon Jean-
Jacques Rousseau condamnait le premier
homme qui avait mis une barrière autour
de son champ, mais sans cette barrière
aurait-il pu cultiver son champ? Les fron-
tières sont naturelles aux hommes qui vi-
vent dans leurs limites, encore une fois
pour leur attachement et leur sécurité.»

A.
«Je ne suis pas d’accord avec les fron-

tières parce qu’elles séparent les hommes,
les empêchent de se connaître, de se ré-
unir, de s’aider les une les autres. C’est les
frontières qui nous séparent, sans elles
nous serions tous unis. Pour quelques-
uns, les riches, les frontières n’empêchent
pas d’entrer dans les pays, Pour les

autres, ce n’est pas facile d’y arriver. (./..)
Elles nous empêchent, nous les migrants,
de venir lutter dans les pays riches pour
soutenir nos familles là-bas au pays.»

I.
«Les frontières sont nécessaires. Elles

délimitent le droit des pays, des proprié-
tés, des gens. Il ne faut pas toutefois
qu’elles empêchent les contacts entre les
peuples, les familles, comme en Palestine
en ce moment par exemple où un mur sé-
pare les villages. Les frontières doivent
marquer des limites mais ne doivent pas
empêcher les gens de circuler. Il y a aussi
une frontière entre les personnes. Pour
moi, c’est synonyme de respect. Chacun
doit apprendre à respecter les limites de
l’autre car, loin de les séparer, elles per-
mettent le dialogue. Je pense cela, tu
penses ceci, on peut en discuter chacun
de notre côté et construire de nouvelles
idées. Ces frontières n’empêchent pas de
cheminer ensemble.»

G.
«Les frontières permettent de main-

tenir la cohésion d’un pays, de garantir la
sécurité, de limiter les abus, de contrôler
l’immigration. C’est encore un mal né-
cessaire car la planète n’est pas prête à le-
ver les frontières. Je verrais bien, pour ma
part, des frontières mouvantes au gré des
intérêts économiques, politiques ou cul-
turels des régions. Les habitants d’une ré-
gion pourraient décider, pour un certain
temps, d’être établis dans tel ou tel pays
suivant leurs besoins ou leurs intérêts. Ce
serait une manière douce de bouger les
frontières.»

Quelle est
votre définition
de la solidarité?

K.
«La solidarité c’est souhaiter pour

l’autre ce que l’on a soi-même. Celui qui a
beaucoup devrait souhaiter plus pour ce-
lui qui a moins. En d’autres termes, sim-
plement, il faudrait partager. Seulement
voilà, nous vivons dans une société
égoïste où chacun ne veut rien perdre de
ce qu’il possède. En revenant à la pre-
mière question, la société de consomma-
tion favorise l’égoïsme des gens. Tant
qu’il existe cette peur de perdre ce que
l’on a, je ne vois pas très bien comment
cela pourrait changer, comment les gens
pourraient se montrer plus solidaires
entre eux. (./..)»

S.
«La solidarité, c’est être à côté de

quelqu’un, sans préjugés. Il faut vivre
convenablement et être ouvert aux
autres, ne pas en avoir peur. Je suis allé
un jour dans une banlieue d’une ville
française proche où l’on m’avait dit que je
pouvais y être en danger. Je me suis
adressé à un jeune homme de type mah-
grébin pour demander ma route, il m’a ré-
pondu le plus aimablement du monde. Je
m’étais approché de lui sans crainte, sans
préjugés. Toutefois, pour être ainsi dis-
ponible, il faut vivre dans une société
équilibrée. S’il y a déséquilibre, la solida-
rité ne peut s’exprimer. Voyez ce qui s’est
passé en Allemagne au temps du na-
zisme: la crise a plongé ce peuple cultivé

dans un tel déséquilibre qu’il en est venu
à commettre des atrocités. Il faut donc es-
sayer d’offrir une société équilibrée et se-
reine aux individus pour qu’ils puissent
être solidaires des autres.»

M.
« (./..) La richesse doit regarder der-

rière et pas uniquement devant. Mais ça
ne se fait pas. Personne ne peut ou ne
veut partager son bien de peur de le
perdre. Moi-même, je ne pense pas que je
partagerais ce que j’ai acquis. Il est déjà
tellement difficile de se faire une situa-
tion qu’on ne peut penser aux autres.

» Sur le plan mondial, les pays
riches pourraient aider les pays
pauvres mais ils ne le font pas, ou
pas assez ou pas comme il le fau-
drait. En Afrique, les aides aux
gouvernements ne profitent pas à la
population. Les richesses internes ne
sont également pas redistribuées mais
profitent à un petit cercle, proche des di-
rigeants. Pour que ça puisse changer, il
faudrait qu’il y ait une vraie démocratie,
qui n’existe pas aujourd’hui. Une vraie
démocratie implique que les citoyens soit
éduqués et informés or, ils sont le plus
souvent laissés dans l’ignorance. Les vo-
tations soi-disant démocratiques, comme
au Sénégal récemment par exemple, ne
sont qu’un leurre qui permet à des diri-
geants qui ne font rien pour leur peuple
de se maintenir au pouvoir, puisque les
électeurs n’ont pas les moyens de se dé-
terminer en conscience. Tant que de tels
gouvernements seront en place, la solida-
rité internationale restera aussi un leurre.»

Ch.
«La solidarité est nécessaire. Elle est

le côté humain de la société. Au niveau
planétaire, la solidarité entre le nord
riche et le sud pauvre devrait être logique.
Ceux qui ont colonisé les pays du sud, et
particulièrement en Afrique ceux qui ont
profité des richesses de ces pays devraient
les soutenir par juste retour des choses. Je
suis souvent frappé de constater que le
peuple est souvent solidaire, par exemple
lorsqu’il y a des catastrophes, mais que les
États ne remplissent pas ce devoir de so-
lidarité. J’ai l’impression que pour les oc-
cidentaux, les noirs sont quantité négli-
geable, même si je reconnais que nos
dirigeants sont en partie responsables de
la prudence des pays riches. (./..)»

G.
«La solidarité devrait être un des

principes de l’humanité. Elle devrait être
naturelle. La solidarité sociale devrait
permettre à chacun de trouver sa place
dans la société. Aujourd’hui on a ten-
dance à considérer que ce qui est normal
relève de l’exceptionnel. Par exemple, le
marché de l’emploi. Il me semble qu’au-
trefois il était naturel qu’un jeune trouve
du travail, de nos jours on commence à
penser que c’est un privilège! La solida-

rité devrait donc s’exprimer, se mettre en
place dans la distance et non seulement
dans l’urgence, de façon justement à ce
qu’il n’y ait plus d’urgence. Sur un plan
plus individuel, on ne peut pas donner ce
que l’on n’a pas mais, sur ce qui nous re-
vient, on doit en donner une petite part.»

A.
« Il faut s’entraider les uns les

autres. La solidarité, cela signifie
d’être ensemble avec une personne
dans le bon comme dans le mauvais,

de donner la main là où on peut. J’es-
saye de ne jamais dire non et, même si
cela doit m’attirer des ennuis ou des dif-
ficultés, quand je vois une personne qui a
besoin de moi, je donne. Je ne veux pas
seulement être solidaire avec mes amis,
mais aussi avec les gens que je ne connais
pas. (./..) Ici à Genève, il y a de la solida-
rité, comme par exemple au Bateau.
Comme le Bateau m’aide, j’ai aussi envie
de l’aider dans la mesure de mes moyens.
(./..)»

E.
«La solidarité, c’est mignon, mais je

n’y crois pas. Dans l’urgence peut-être, en
cas de catastrophe, mais autrement c’est
chacun pour soi. Je ne crois à la solidarité
que dans un petit groupe, un cosmos
qu’on s’est soi-même choisi, avec des gens
qui partagent notre vision de la vie…
C’est aussi une question de disponibilité
et de volonté. Si tu es bien, tu peux être
solidaire. Si tu es dans la mouise, il n’y a
pas moyen. (./..)» ■

Regard sur 
des paroles
Savons-nous entendre
leurs 
richesses?

Quand la presse parle du Bateau Ge-
nève, il lui arrive de décrire la dangerosité
d’un lieu, liée au trafic de drogue. Elle fait
des individus qui y séjournent ou gravi-
tent autour, des êtres abstraits dont la
simple présence représente une menace
pour le citoyen.

Pourtant lorsqu’on a la disponibilité,
l’envie, l’audace peut-être, de s’approcher
d’elles, de tendre l’oreille, de mémoriser
ce qu’elles nous disent, ces personnes…
quel étonnement ! Au lieu de la plainte,
de la jalousie, ou de la révolte, c’est l’éton-
nante faculté de «faire la part des choses»
qui m’a frappé. Leur capacité à formuler
une opinion sur eux-mêmes, sur le mon-
de et les humains, qui a les traits d’une
lucidité à la fois morale et politique. Alors
que dans nos journaux, dans nos institu-
tions, on parle beaucoup de faits divers,
de célébrités, de statistiques, de stratégie,

Anamaria
Apparemment, sur le Bateau, tout le

monde connaît Anamaria.
Son sourire vient de Chacaltaya, en

Bolivie. C’est dans ce quartier de la capi-
tale, La Paz, situé entre le centre-ville et
la périphérie, qu’elle est née il y a un peu
plus de trente ans.

Grâce à son ouverture naturelle,
Anamaria s’est fait de nombreux amis
sur le Bateau: «une amie m’y a amené il y
a six mois, et je me suis tout de suite sentie
bien accueillie.» Depuis, elle y vient tous
les matins, ou presque, pour prendre le
petit déjeuner. Il faut dire qu’elle partage
avec trois autres adultes un logement
d’une pièce, à la rue de Montchoisy, sans
cuisine. Il faut aussi dire qu’elle n’a pas
les moyens de manger au restaurant: elle
travaille dans une famille Bolivienne, où
elle s’occupe des enfants et du ménage.
Alors, ces repas servis sur le Bateau, à
quelques centaines de mètres de chez
elle, c’est une aubaine. Et pas seulement
pour l’argent économisé. Les rencontres
qu’elle fait à bord, l’amitié et la solidarité
qu’elle y trouve sont autant de baume
sur son cœur.

Car le sourire d’Anamaria cache
beaucoup de tristesse : elle est arrivée à
Genève il y a environ une année, seule,
laissant sa fille Catherine (7 ans) et son
fils Angelo (3 ans) à une de ses sœurs,
restée au pays. C’est pour eux qu’elle est
venue ici, «pour leur envoyer de l’argent».
L’ambiance du Bateau l’aide à oublier à

quel point ils lui manquent. Anamaria
ne rêve que de les retrouver, de rentrer
au pays. Mais elle est comme piégée à
Genève: elle s’est payé son billet d’avion
pour venir ici en contractant un prêt, et
elle ne pourra emprunter à nouveau l’ar-
gent nécessaire à son retour qu’une fois
qu’elle aura fini de le rembourser. Nor-
malement, ça ne sera pas avant la fin de
l’année. A moins qu’elle parvienne à
vendre en peu de temps beaucoup de ces
colliers de petites perles ou de travaux au
crochet qu’elle réalise. Et s’il est impos-
sible de lui faire dire qu’elle regrette
d’être venue, ses yeux parlent pour elle,
lorsqu’elle sort de son portefeuille une
photo ou on la voit avec Catherine et An-
gelo. Les conversations téléphoniques
sont certes fréquentes, mais au bout du
compte, elles alimentent surtout une cer-
taine mélancolie.

Alors, Anamaria préfère parler de la
solidarité qu’elle a trouvé à Genève. Les
gens qu’elle rencontre sur le Bateau, 
dit-elle, « sont tous plus ou moins dans 
la même situation». Par exemple,
lorsqu’elle a du subir une opération,
pour une hernie à l’abdomen. Comme
elle ne pouvait plus travailler, on lui a
confié du boulot à bord pendant un mois,
le temps qu’elle se remette. Aujourd’hui,
elle continue à donner un coup de main,
une fois par mois.

Elle préfère aussi parler de l’ouver-
ture sur le monde que ce voyage lui a ap-
porté : « J’ai arrêté mes études à 16 ans,
mais j’ai appris énormément en très peu de

temps ici. Notamment l’importance de
l’entraide».

Anamaria espère que la nouvelle
dynamique politique de la Bolivie, avec
Evo Morales à sa tête, va changer. Que la
logique de castes séparant riches et
pauvres va être remplacée par une
logique de solidarité, et qu’il y aura du
travail pour tous.

Mais surtout, elle sait déjà qu’à son
retour en Bolivie, elle se consacrera au
soutien aux gens en difficulté. Et à ses
enfants.

Pascal Thurnherr

▼ ▼ ▼

de taux de croissance, eux parlent un lan-
gage presque biblique, laissant apparaître
l’essentiel qui ferait une société plus soli-
daire et plus juste: «On ne peut pas donner
ce que l’on n’a pas, mais sur ce qui nous re-
vient, on doit en donner une petite part»;
«nous avons besoin d’avoir le cœur dans la
main et donner aux autres»; «la solidarité,
c’est souhaiter pour l’autre ce qu’on a soi-
même»; «la richesse doit regarder derrière et
pas uniquement devant»; «il faut manger
pour vivre et non vivre pour manger»…

Dans la bouche de personnes qui vi-
vent en majorité cachées, sans droit, sans
toit, avec le minimum pour survivre, j’ai
lu ces mots accrochés les uns aux autres,
comme ceux qui font la matière d’un dia-
mant: métaphore de la richesse du pauvre.

Oh je n’en fais pas «des anges», mais
quel retournement tout de même pour
nous, citoyens bien installés dans la cité
et rapidement enclins à juger celui qui vit
dans les marges. Car ces «voyageurs» sa-
vent bien d’où ils viennent, ils connais-
sent le poids de l’histoire, ils compren-
nent la perversité d’une économie qui
gave les humains au lieu d’en faire des in-
venteurs, ils justifient les frontières tout
en sachant qu’elles sont une limite à
notre universalité, ils savent que l’intérêt
prédomine dans tout échange, mais ils
cherchent tout de même, un « règlement
global de la vie sociale…» qui prenne soin
que ce qui est bon pour un groupe n’ap-
porte pas de mal à un autre. 

Dans la ville de Rousseau, j’ai aimé
les mots de ces hommes et de ces femmes
qui nous incitent à penser, avec eux, les
termes d’un nouveau «contrat social».

Alain Simonin
membre du comité


