
Vers un avenir
possible

Depuis avril dernier, l’action sociale
de notre association a vécu des transfor-
mations, rendues nécessaires par un
changement de la population que nous
accueillons à bord. Nous en avons large-
ment rendu compte dans notre précé-
dente édition (JB 45, mai 2006).

Il est un des aspects de ces change-
ments sur lequel nous souhaitons cepen-
dant nous attarder un peu plus longue-
ment : le soutien aux projets des pas-
sagers. Après quelques mois de mise en
œuvre et de recul et à travers quelques
exemples, nous souhaitons illustrer la di-
versité des réalités que recouvre le mot
projet, lorsqu’il passe du statut de
concept à celui de réalité habitée par des
personnes singulières.

Pourquoi ce projet sur 
les projets

Tout d’abord, nous nous arrêterons
quelques instants sur le contexte qui a
fait germer puis naître cette pratique.
Nous dégagerons à partir de là le sens
que nous avons donné à ce mot. Enfin,
nous illustrerons notre propos par
quelques exemples de réalisations qui ré-
vèlent la manière variée dont les passa-
gers se sont appropriés une nouvelle
prestation de notre association.

Les personnes que nous accueillons à
bord vivent toutes dans des conditions
extrêmement précaires. Clandestinité,
absence de ressources, addictions, pro-
blèmes psychiques, solitude sont autant
d’aspects qui forment, souvent en se cu-
mulant, des situations d’où il est difficile
de voir, de trouver, ou même d’imaginer
une issue. La demande la plus souvent
formulée est le besoin de travail. De-
mande de ressources financières, d’occu-
pation, de sens à des journées trop peu
remplies, d’un minimum de sécurité.
Tentatives légitimes de répondre à l’ur-
gence, de pallier au manque de l’essen-
tiel, de résoudre dans l’immédiat les im-
passes et le manque de perspectives à
plus long terme.

Pour une part, nous avons défini
notre action dans cette perspective-là :
aide à la survie. Ainsi avons-nous
nommé le volet de notre action qui
consiste à soulager au jour le jour les ef-
fets de phénomènes qui nous dépassent
largement, mais dont nous sommes les

témoins directs à travers la rencontre de
ceux qui en sont les victimes.

Au-delà des nécessités quotidiennes,
les personnes que nous rencontrons ont
parfois des rêves, des désirs, des idées ou
des projets. C’est à dire une projection de
soi dans un futur plus ou moins lointain,
parfois précise ou au contraire encore
très floue, parfois réaliste ou alors illu-
soire. Nous avons choisi d’aider les por-
teurs de cette flamme à l’entretenir, à lui
fournir du combustible en proposant aux
personnes un soutien dans ce sens là.
Parce que le seul équilibre possible est ce-
lui du mouvement, parce que l’absence
de perspective anéantit le présent, parce
que nous croyons que chacun peut trou-
ver ou retrouver des ressources pour
changer, parce que nous croyons aussi
qu’un contexte favorable aide à la mobi-
lisation personnelle.

Il s’agit pour nous de créer un espace
dans lequel les personnes puissent expri-
mer ce qu’elles vivent, mettre en mots les
difficultés de leur existence, les désespé-
rances et les espoirs, les désirs et les illu-
sions. Entretenir ainsi l’existence d’un
futur, aussi informes qu’en soient les
contours. Construire parfois à partir de
presque rien, continuer à espérer tout en
lâchant ses illusions.

Demandes réalistes
et réalisables

Certains formulent des demandes
précises, savent parfaitement où ils veu-
lent aller. Ils trouvent au Bateau un sou-
tien concret, des moyens de réaliser
quelques pas et de poursuivre leur che-
min, le plus souvent ailleurs. Parfois il
s’agit de peu de choses. Un téléphone
portable dans le cas, de Jules, jeune
homme suisse en phase de reprise de tra-
vail. Comment trouver un travail dans
une agence lorsqu’on n’a pas d’adresse
fixe ni de téléphone? Quelques heures de
travail ont suffit à lui permettre l’achat
d’un appareil, interface indispensable
avec un employeur potentiel. Une se-
maine plus tard, il avait repris le travail,
engagé depuis pour une série de mis-
sions.

Autre situation que celle de Zacha-
rie, jeune homme maghrébin venu tenter
de poursuivre des études supérieures. En
demande de régularisation et en procé-
dure de reconnaissance de ses diplômes
il doit s’acquitter des frais administratifs
et d’honoraires d’avocat. Très déterminé,
il a accompli toutes les formalités néces-
saires auprès de l’université et des auto-

rités cantonales. Il est à ce jour en attente
d’une réponse concernant un permis
d’étudiant.

Dans les deux cas, nous pouvons
comprendre comment l’absence tempo-
raire de ressources, parfois peu impor-
tantes, nuit à la poursuite de la réalisa-
tion d’un projet. L’impossibilité de payer
une taxe de 100.- CHF à l’université
bloque la poursuite de la procédure ; et
sans reconnaissance des diplômes, pas de
dépôt possible d’une requête de permis
qu’il s’agit à son tour de payer, etc.
D’autre exemples encore, tel celui de Joe,
à qui l’on demande systématiquement
un permis de conduire pour exercer sa
profession d’artisan dans le bâtiment.
Deux échecs antérieurs lors de tentatives
mal préparées faute de finances, l’ont dé-
cidé à prendre des cours de conduite
avant de se présenter. Nous avons pu
l’engager et profiter de ses compétences
manuelles afin de financer ses cours.

Demandes 
plus complexes

Parfois, les demandes sont plus com-
plexes ou plus importantes. C’est le cas
des soins dentaires. Toxicomanie, hy-
giène approximative et absence de soins
pendant quelques années ont des effets
désastreux sur la dentition avec pour
conséquences des problèmes de santé à
répétition (abcès, douleurs...) et des dif-
ficultés de présentation (le sourire «chi-
cots» n’étant pas du plus bel effet) pou-
vant être très handicapantes. Face à
l’importance de la demande, nous cher-
chons à mettre en action un réseau qui,
en associant plusieurs ressources, rende
possible la réalisation d’un traitement.
Un obstacle supplémentaire vient alors
se greffer : les échéances relativement
éloignées d’une telle entreprise. Alors,
accompagner, aider à entretenir l’espoir,
parfois aussi réaliser et accepter que
l’obstacle est actuellement insurmon-
table.

Avec d’autres personnes, il s’agira de
construire un projet de bout en bout, de
découper de grands rêves en modestes
objectifs, ou encore d’opposer un refus
à des projets que nous jugeons incompa-
tibles avec les buts de notre association.
Nous osons croire que même dans ce
dernier cas, l’échange aura pu être béné-
fique en favorisant un processus qui
conduira tôt ou tard, ici ou ailleurs, à la
formulation de nouveaux désirs et l’éla-
boration de nouveaux projets.

Chaque fois, nous devrons confron-
ter nos regards de travailleurs sociaux à
celui de nos interlocuteurs, redéfinir et
expliquer sans cesse nos choix. Adopter
une position éthique qui évolue au fil de
nos actions tout en les guidant. Dans ce
sens, se mettre et rester nous aussi en
mouvement, à l’instar de ce que nous
proposons à celles et ceux qui montent
à bord.

Un tremplin 
vers le changement

D’autres exemples auraient pu illus-
trer d’autres facettes de cette pratique. A
l’heure de sa conception, nous souhai-
tions voir le Bateau devenir pour ceux
qui le désirent un tremplin vers du chan-
gement, une plate-forme qui permette de
voir, au-delà des impasses, les couleurs 

d’un avenir possible. À problèmes, im-
passes et blocages, conjugués à l’amenui-
sement voire au tarissement des res-
sources pour y faire face, nous opposions
l’idée de mouvement. Le déplacement
ainsi opéré devant permettre à son tour
un regard nouveau sur la situation et la
mobilisation, le cas échéant, de nouvelles
ressources. Finalement, rien de très ori-
ginal, rien qui ne ressemble déjà à ce
qu’est la vie de chacun. Simplement
adapter les manières de faire aux situa-
tions particulières des personnes que
nous rencontrons à bord, et soutenir le
processus lorsque le besoin s’en fait sentir.

Nous perpétuons ainsi ce que nous
faisons depuis très longtemps sur le Ba-
teau Genève : créer un contexte qui
ouvre de nouveaux possibles, et inviter
chacun à s’en saisir.

Damien Constantin
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Certains de nos lecteurs ont
peut-être lu l’article paru
dans le Matin-Dimanche du
20 août dernier qui donnait
des informations et une
image du Bateau pour le
moins négative et fausse.
Nous ne pouvions laisser
cette attaque sans réponse
auprès de celles et ceux qui
nous lisent ou nous soutien-
nent et c’est pourquoi, en
deuxième page de notre jour-
nal, nous publions une mise
au point afin de rétablir la 
vérité sur ce qu’est le Bateau
aujourd’hui.
Le thème principal de notre
Journal de Bord est consacré
à une des actions que nous
avons mises en place dans le
cadre de notre nouvelle
structure d’accueil: le sou-
tien à des projets de nos pas-
sagers. Notre collègue 
Damien Constantin en donne

une illustration dans ses deux
articles: «Vers un avenir pos-
sible» et «Entre réalisme et
idéal». Dans le premier il 
décrit les fondements et la
réalisation actuelle de ce
«projet sur les projets».
Dans le second, il s’interroge
sur sa validité et sur les chan-
gements qu’a apporté le
«nouveau cap», que nous
avons présenté dans notre
journal précédent, sur la
«philosophie» du Bateau.
Tout projet évolue au fil du
temps et de l’évolution de la
société et c’est bien ce que
nous sommes en train de
vivre sur le «Genève».
Notre journal est complété
par le traditionnel portrait de
nos passagers, écrit par 
Pascal Thurnherr et illustré
par Patrick Tondeux, ainsi
que par des images des mani-
festations qui ont été organi-
sées sur nos ponts durant la
belle saison.

> Vers un avenir possible

> Entre réalisme et idéal

> Triste «Matin»

> John et Diana

> L’été sur le Genève

Entre réalisme 
et idéal

Il y a encore peu de temps, nous
avancions comme éléments de définition
prépondérants de notre lieu d’accueil les
termes suivants: lieu pour se poser, se re-
poser, respirer. Le slogan «une île dans la
ville», a été adopté en 1999, à l’occasion
du vingt-cinquième anniversaire de
notre association. A ceux qui franchis-
saient la passerelle, nous proposions un
temps et un lieu de rencontres, de tran-
quillité, parfois d’occupation, et surtout
de plaisir pour faire face aux tumultes
d’une vie hors des convenances, à la soli-
tude, à la maladie ou à la pauvreté.

Aujourd’hui, à peine quelques an-
nées plus tard, d’autres mots occupent les
premières lignes de nos discours: projets,
mouvement, dynamique. Entre temps, la
population qui fréquente le Bateau a
changé. D’ailleurs elle continue de chan-
ger étonnement vite. Entre temps, le
monde a aussi changé: révision des lois
sur le chômage, sur l’AI, sur l’asile et les
étrangers, augmentation des mouve-
ments migratoires, paupérisation des
personnes les plus fragiles. Signe des
temps d’une société qui se standardise et
se normalise dans ses moindres recoins:
une campagne médiatique contre le Ba-
teau qui n’hésite pas à se faire menson-
gère pour donner plus d’impact aux
maigres faits réels qu’elle prétend dénon-
cer avec dix ans de retard.

Entre temps, nous avons changé éga-
lement. Nos réflexions et nos actions
s’adaptent tant aux personnes que nous
accueillons à bord qu’à notre environne-
ment. Hier nous recevions principale-
ment des personnes en proie à des
problèmes de toxicomanie. Si la consom-
mation de cannabis était tolérée à bord,
c’est parce que nous ne voulions pas l’éri-
ger en facteur d’exclusion supplémen-
taire pour des personnes qui en subissent
beaucoup d’autres. Accueillir prioritaire-
ment des personnes plutôt que leurs pro-
blèmes. Notons à ce titre que la seule to-
lérance que nous avons pratiquée était
celle que nos autorités et la police, par-
faitement informées, pratiquent commu-
nément dans la cité.

Ces dernières années et jusqu’à au-
jourd’hui, nous accueillons en majorité
des personnes en situation clandestine.
Va-t-on également nous reprocher de ne
pas exiger des papiers pour franchir la
passerelle? Nous croyons, comme nous
l’avons toujours fait, que chacun, indé-
pendamment de son statut et de ses par-
ticularités, a droit au minimum à des
prestations de première nécessité et à un
maximum d’égards. Pour eux, le Bateau
représente un lieu à partir duquel ils peu-
vent reprendre espoir dans un avenir, le
plus souvent ailleurs et très incertain, qui
a comme principal mérite de leur per-
mettre de s’extraire d’une situation inte-
nable. De nombreuses demandes d’aide
nous sont adressées qui concernent des
voyages vers le pays d’origine ou vers des
pays tiers pour y rejoindre de la famille 



Portrait

Entre réalisame et idéal (suite)

ou des amis, ou simplement tenter une
chance qui jusque là a fait défaut. A ce
jour, nous avons pu aider une dizaine de
personnes à quitter la Suisse.

Au cours de leur périple, certains ar-
rivent à bout de force chez nous. Pour re-
partir et continuer, il leur est impératif de
trouver de nouvelles ressources, morales
et matérielles. Marcher, se reposer, se
nourrir, se remettre en route. Ainsi posés,
les termes ne sont pas en contradiction
les uns avec les autres. Ils apparaissent au
contraire indissociables. Comment en ef-
fet concevoir un voyage sans temps de
repos, un déploiement d’énergie sans
réserve de combustible? Plusieurs phases
d’une même réalité, celle d’un chemin de
vie propre à chacun dont nous ne pou-
vons appréhender que des fragments. Le
changement de cap du Bateau apparaît,
sous cet angle, moins radical qu’à pre-
mière vue. Il pourrait s’agir davantage
d’une révision à la baisse d’un projet par-
ticulièrement ambitieux: celui d’offrir à
chacun un espace de liberté avec son
corollaire, la nécessité de se l’approprier
pour lui donner un corps et un sens. «Ou-
verture au présent et au devenir, aux pos-
sibles et aux miracles», écrivions-nous
sur l’une des photos de notre exposition
en 1999. Aujourd’hui, probablement,
avons-nous restreint le champ des pos-
sibles; le soutien proposé est en revanche
plus concret et palpable.

Cette orientation correspond de toute
évidence à la demande des personnes que
nous rencontrons. Par contre nous y

avons probablement perdu un attache-
ment à une idée de liberté longuement
cultivée, un certain art de vivre, un bout
de l’âme de ce lieu que nous aimons
considérer comme pas tout à fait comme
les autres. La résolution, avec les passa-
gers, des problèmes qui se posent ne se sa-
tisfait cependant guère de nos idées et
idéaux qui n’ont plus cours aujourd’hui,
où l’heure est à l’efficacité, à la mesure, à
la standardisation. Dans cette perspec-
tive, l’action sociale du Bateau, et en par-
ticulier son volet soutien aux projets des
passagers est bien dans l’air du temps :
pragmatique, économique, politiquement
correcte. Accueillir les gens non plus
pour leur permettre de supporter une réa-
lité souvent en forme d’impasse, mais
pour les soutenir dans la recherche de
moyens possible pour en sortir. Ce qui se
traduit souvent par un départ. Accueillir
pour favoriser le départ?... pourquoi pas
dans la mesure ou cela permet de partir
debout, la tête haute. Une manière d’en-
courager la poursuite du périple plutôt
que la résignation face à l’impasse. Une
manière d’ouvrir une fenêtre sur un ave-
nir possible.

Terminons sur une note méditative
avec cette prière:

«Donnez-moi la sérénité d’accepter les
choses que je ne peux changer, le courage de
changer celles que je peux changer, et la sa-
gesse de distinguer les premières des se-
condes.»

Marc Aurèle (121-180)

Damien Constantin

Triste «Matin»
Dans un article paru le dimanche

20 août 2006 dans le Matin-Dimanche, le
journaliste Michel Jeanneret mettait en
cause la mission du Bateau «Genève».
Sous le titre «Le bateau Genève fait l’ob-
jet d’une plainte pénale pour trafic de
drogue», le journaliste écrivait que le ba-
teau était devenu la base arrière du trafic
de drogue sur les quais et que notre asso-
ciation prétendait que les autorités y au-
torisent la consommation de haschich.

Cet article assassin est un vilain coup
bas qui risque de mettre à mal près de 30
ans d’activités auprès d’une population
qui vit dans une grande précarité. Nous
ne pouvions laisser ces attaques sans ré-
ponse. Nous avons envoyé un communi-
qué de presse au Matin, ainsi qu’aux
autres quotidiens qui avaient repris, de
manière beaucoup plus succincte, cette
prétendue information. Aucun journal
n’ayant publié notre réponse (sauf le
Courrier dont un journaliste est venu
nous trouver pour nous permettre une
mise au point), il nous apparaît néces-
saire de communiquer notre réaction à
nos lecteurs.

Rétablissons les faits
En premier lieu, nous n’allons pas

nous étendre sur la «révélation» du Ma-
tin au sujet de la tolérance de consom-
mation de cannabis sur le Bateau. Le fait
est connu puisqu’il a fait l’objet de notre
Journal de Bord n° 34 d’octobre 2000.
Nous en avons largement donné les mo-
tivations dont une des principales est que
nous accueillons les personnes qui mon-
tent à notre bord comme elles sont et là
où elles en sont, sans préalable. Nous no-
tons que jusqu’à ce jour, nous n’avions
jamais été inquiétés à ce sujet.

Par contre, le journaliste du Matin-
Dimanche a, soit déformé, soit mal inter-
prété les paroles de notre présidente qu’il
avait atteinte au téléphone avant d’écrire
son article. Elle n’a jamais prétendu dans
sa réponse, pas plus que nous n’avons ja-
mais affirmé à aucun moment, avoir
reçu l’aval des autorités ou de la police
pour cette tolérance de consommation
sur le Bateau. Elles sont simplement in-
formées, au même titre que toutes les
personnes ou institutions qui reçoivent
notre Journal de Bord.

Dans son article, le Matin allègue
que le Bateau serait une zone de non
droit et une base arrière du trafic de
drogue. Ces accusations sont inaccep-
tables et nous sont gravement domma-
geables, aussi tenons-nous à y répondre.

Le Bateau n’est pas une zone de non-
droit. La police peut y accéder à tous mo-
ments. D’ailleurs, au cours de ces der-
nières années, elle est intervenue à de

nombreuses reprises, soit pour un
contrôle général, soit, le plus souvent, à
la recherche d’individus particuliers. De-
puis longtemps, nous sommes en contact
avec les services de police avec lesquels
nous avons eu des réunions pour discu-
ter de ce qui se passe sur le Bateau. Est-
ce une zone de non-droit qu’un lieu où
l’autorité peut intervenir à tout instant?

Quand à l’affirmation que le Bateau
est une base arrière du trafic de drogue,
nous voulons y répondre haut et fort que
nous n’y avons jamais toléré et toujours
combattu le trafic. Depuis très long-
temps, les «dealers» sévissent dans la ré-
gion du jardin anglais. Depuis quelques
années, ils se sont installés à proximité
du Bateau, ce qui a pour conséquence,
dans l’esprit des gens, de lier ce trafic
avec notre lieu d’accueil. Le Bateau est
donc particulièrement exposé à l’intru-
sion à son bord de ces trafiquants. Face à
nos difficultés de les refouler et de les
maintenir hors de nos murs, nous avons
fait appel au responsable de la Task
Force, avec lequel nous avons eu plu-
sieurs entretiens, pour nous aider à ré-
soudre ce problème. Des interventions
importantes de la police sur les quais
proches du Bateau à la fin du printemps
2005 (les 40 arrestations dont il est ques-
tion dans l’article du Matin) ont permis
de largement diminuer la pression dont
notre centre était l’objet. Depuis
avril 2006, grâce à la mise en place d’une
nouvelle structure d’accueil, dont nous
avons donné les détails dans notre der-
nier Journal de Bord, ce risque d’envahis-
sement de trafiquants sur le Bateau est
aujourd’hui réglé. On peut se demander
pourquoi le Matin-Dimanche a sorti cet
article en faisant état de difficultés qui
sont tout à fait dépassées…

«Re-belote»
Le Bateau est un lieu à risques.

Quand on reçoit une population qui vit
dans de grandes difficultés, on ne peut
pas s’attendre à ce qu’il n’y ait jamais

d’explosion de violences. Pertes de re-
pères, d’estime de soi, alcoolisme, pro-
blèmes psychiatriques, de drogue, de
chômage sont sources de tensions qui
peuvent devenir insupportables et explo-
ser à tous moments, d’autant plus dans
un lieu où tous ces problèmes coexistent.
C’est ainsi que dans son édition du
19 septembre, la Tribune de Genève, rela-
tant un procès en cours, titrait «Bagarre
au couteau sur le Bateau Genève».
Comme pour mieux enfoncer le clou
après l’article du Matin-Dimanche, une
grande photo de notre bateau agrémen-
tait l’article. Décidément, la presse
soigne notre image…

Oui, il y a bien eu un coup de cou-
teau sur le Bateau entre deux personnes
qui étaient en conflit depuis un bon mo-
ment. Heureusement, les conséquences
n’en ont pas été trop graves puisque la
victime est sortie de l’hôpital deux ou
trois jours après l’incident. Pourquoi si-
gnifier de façon aussi spectaculaire que le
bateau en a été le cadre, alors qu’il aurait
pu se produire n’importe où ailleurs?
Déjà exposé aux difficultés, donc parfois
à la violence, de ses passagers, le Bateau
est maintenant montré du doigt dans le
rôle même pour lequel il est fait: recevoir
des êtres en souffrance. Sans vouloir
jouer les Calimero, c’est vraiment pas
juste!...

Nous tenions à faire cette mise au
point car l’article du Matin-Dimanche
pourrait s’avérer destructeur auprès des
personnes qui nous font confiance. Nous
n’avons jamais caché à nos lecteurs nos
options ou les difficultés que nous ren-
controns. Que ce soit dans notre dernier
journal : «Un nouveau cap», dans le
n° 40: «Faut-il tout payer»; dans le n° 36:
«L’urgence», dans le fameux n° 34: «Le
cannabis parlons-en» et dans bien
d’autres encore, nous avons partagé nos
doutes, nos interrogations, nos pro-
blèmes, nos espoirs. Nous espérons que
notre sincérité et notre transparence au
fil des années aura plus de poids, auprès

de celles et ceux qui nous lisent et nous
soutiennent, que l’article d’un journa-
liste qui n’a même pas pris la peine de ve-
nir voir sur place ce qui s’y passe vrai-
ment!

Contre vents et marées
Le Bateau a connu une forte houle

ces deux dernières années, en subissant
l’assaut de vagues de passagers menaçant
sa bonne erre. Il a su tenir le choc et gar-
der sa stabilité tout en faisant longue-
ment le point pour rechercher le meilleur
cap afin de dépasser ce gros temps. C’est
ce qu’il a fait dès avril dernier en définis-
sant la nouvelle structure d’accueil que
nous avons développée dans notre der-
nier Journal de bord. Rappelons que nous
avons défini notre action sur deux axes
qui conditionnent les possibilités d’accès
de nos passagers au Bateau. Le premier
est une ouverture à tout le monde pen-
dant les repas (de 7 heures à 9h30 le ma-
tin du lundi au samedi et de 19 heures à
20h30 le soir le mardi et le jeudi) afin de
répondre à des besoins essentiels de
nourriture et de réconfort d’une popula-
tion qui vit dans un grand dénuement.
Le second axe est une volonté de soutien,
durant les autres moment d’ouverture,
à celles et ceux de nos passagers qui dé-
cident de s’engager pour eux-mêmes afin
de changer ou d’améliorer leur situation.
Le sujet du présent Journal de bord - aide
à des projets par le travail - en est une des
illustrations.

La société change et le Bateau se doit
d’adapter ses structures aux nouvelles
conditions et aux nouveaux besoins qui
apparaissent au sein de la population
qu’elle a pour mission d’accueillir. C’est
l’objectif de notre «nouveau cap» et notre
impression, après six mois d’expérience,
est que nous ne nous sommes pas
trompés.

La rédaction

John et Diana
«Je suis chez moi, et pourtant,
je me sens étranger…»

Nous sommes attablés sur le pont su-
périeur du Bateau Genève, par un bel
après-midi d’automne. Celui qui pro-
nonce ces paroles est un monsieur de 55
ans, père de deux enfants déjà grands.
John a le regard doux que l’on retrouve
souvent chez les types qui ont pas mal
bourlingué, et que la vie n’a pas ménagé.
Et même lorsqu’il raconte comment il
s’est échoué à Genève, il y a un peu plus
d’une année, ses yeux ne trahissent au-
cune haine.

Et pourtant, il en aurait du monde à
détester, John. A commencer par ceux
qui lui ont tout volé, à lui et à Diane, sur
la Côte d’Azur. C’était durant l’été 2005.
C’est cette mésaventure qui les ont
poussé à venir se réfugier dans sa ville
natale, après une vie passée aux Etats-
Unis. « J’ai grandi à l’Avenue Krieg
jusque vers l’âge de 12 ans, puis mon
père s’est remarié avec une américaine.
Je les ai accompagné quand ils se sont
établis à New-York, puis près de Bos-
ton». C’est là que Jean-Charles (son vrai
nom) devient John. Il n’a pas 20 ans
lorsque son père et sa belle-mère retour-
nent vivre à Genève. « Je suis resté en
Amérique : c’était le début des années
septante… il y avait aux USA une am-
biance extraordinaire!» John fonde une
famille, et travaille… dès les années
quatre-vingt, il se fait «pas mal de po-
gnon» dans un job hautement qualifié :
les peintures spéciales dans les centrales
nucléaires. Il fait même partie du syndi-
cat de la branche, passage obligé en Amé-
rique pour obtenir un emploi dans l’in-
dustrie. Il vit dans le Maine, tout au
nord-est, un des états les moins peuplés
des Etats-Unis, où tout est calme: «Je ne
fermais jamais ma voiture, là-bas. Les
gens vivent très simplement, proches et
solidaires les uns des autres». Bref, John
devient un vrai américain, si ce n’est le
passeport : «pour obtenir la naturalisa-

tion américaine, j’aurais dû renoncer à
ma nationalité suisse. J’ai pensé à mes ra-
cines, à mon enfance, à mon père, et j’ai
préféré rester suisse…» Mais cette vie
paisible est remise en question une
première fois, à cause d’un divorce:
« j’ai perdu, et ça m’a vraiment
coûté très cher», puis une se-
conde fois, le 11 septembre
2001: des avions s’écrasent
dans les tours jumelles de
Manhattan et sur le Penta-
gone, et la psychose s’em-
pare de l’Amérique. 
Pratiquement du jour au
lendemain, les centrales nu-
cléaires américaines inves-
tissent dans la sécurité, au
détriment des travaux d’en-
tretien. John perd son job.
Heureusement, il y a Diane,
sa deuxième femme épousée
deux ans auparavant. Mais elle
aussi est affaiblie par un divorce
qui a mal tourné, et le couple bricole:
« je suis passé par la Rhode Island
School of Design, alors j’ai fabriqué des
bijoux, et Diane les vendait». Comme ça
ne suffit pas pour vivre, le 1er janvier
2003, le couple décide de mettre le cap
sur l’Europe. L’ambiance oppressante
dans les Etats-Unis en guerre, le
manque de perspectives… «On a
décidé de repartir à zéro… 
je pensais qu’en tant que
Suisse, ça serait facile». Di-
rection une offre d’emploi
à Antibes. Mais l’affaire
tourne court, l’employeur
peu fiable: «on a fait à plus
de 50 ans un truc qu’on
peut faire à 25 ans…», et surtout, il
y a ce coup dur… «on s’est retrouvés
sans plus rien, ni papiers, ni argent. C’est
pour ça qu’on est venus à Genève».

Depuis, John et Diane tentent de re-
monter la pente. Ils ont déjà trouvé cet
été un petit appartement à Saint-Jean,
après 11 mois passés à l’hôtel. Et puis, il 

y a cette fierté: « je ne veux pas être à la
charge de la société, alors je ne baisse pas
les bras». John compte bien retrouver un
boulot, dans le gardiennage, par exemple,
ou il pourrait faire valoir ses qualités de
bricoleur.

En attendant, il se retape et en même
temps il retape le toit du Bateau, qui en a
bien besoin…

Pascal Thurnherr
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