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Vers un avenir
possible

Depuis avril dernier, I'action sociale
de notre association a vécu des transfor-
mations, rendues nécessaires par un
changement de la population gue nous
accueillons a bord. Nous en avons large-
ment rendu compte dans notre précé-
dente édition (JB 45, mai 2006).

Il est un des aspects de ces change-
ments sur lequel nous souhaitons cepen-
dant nous attarder un peu plus longue-
ment: le soutien aux projets des pas-
sagers. Apreés quelques mois de mise en
ceuvre et de recul et a travers quelques
exemples, nous souhaitons illustrer la di-
versité des réalités que recouvre le mot
projet, lorsqu’il passe du statut de
concept a celui de réalité habitée par des
personnes singuliéres.

Pourauoi ce proiet sur

les projets

Tout d’abord, nous nous arréterons
quelques instants sur le contexte qui a
fait germer puis naitre cette pratique.
Nous dégagerons a partir de la le sens
que nous avons donné a ce mot. Enfin,
nous illustrerons notre propos par
quelques exemples de réalisations qui ré-
vélent la maniére variée dont les passa-
gers se sont appropriés une nouvelle
prestation de notre association.

Les personnes que nous accueillons a
bord vivent toutes dans des conditions
extrémement précaires. Clandestinité,
absence de ressources, addictions, pro-
blémes psychiques, solitude sont autant
d’aspects qui forment, souvent en se cu-
mulant, des situations d'ott il est difficile
de voir, de trouver, ou méme d'imaginer
une issue. La demande la plus souvent
formulée est le besoin de travail. De-
mande de ressources financiéres, d’occu-
pation, de sens a des journées trop peu
remplies, d’un minimum de sécurité.
Tentatives légitimes de répondre a I'ur-
gence, de pallier au manque de I'essen-
tiel, de résoudre dans I'immédiat les im-
passes et le manque de perspectives a
plus long terme.

Pour une part, nous avons défini
notre action dans cette perspective-la:
aide & la survie. Ainsi avons-nous
nommé le volet de notre action qui
consiste a soulager au jour le jour les ef-
fets de phénoménes qui nous dépassent
largement, mais dont nous sommes les
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témoins directs a travers la rencontre de
ceux qui en sont les victimes.

Au-dela des nécessités quotidiennes,
les personnes que nous rencontrons ont
parfois des réves, des désirs, des idées ou
des projets. C'est a dire une projection de
soi dans un futur plus ou moins lointain,
parfois précise ou au contraire encore
trés floue, parfois réaliste ou alors illu-
soire. Nous avons choisi d'aider les por-
teurs de cette flamme a I'entretenir, a lui
fournir du combustible en proposant aux
personnes un soutien dans ce sens la.
Parce que le seul équilibre possible est ce-
lui du mouvement, parce que I'absence
de perspective anéantit le présent, parce
que nous croyons que chacun peut trou-
ver ou retrouver des ressources pour
changer, parce que nous croyons aussi
qu’un contexte favorable aide & la mobi-
lisation personnelle.

11 s"agit pour nous de créer un espace
dans lequel les personnes puissent expri-
mer ce qu’elles vivent, mettre en mots les
difficultés de leur existence, les désespé-
rances et les espoirs, les désirs et les illu-
sions. Entretenir ainsi I'existence d’un
futur, aussi informes qu’en soient les
contours. Construire parfois a partir de
presque rien, continuer & espérer tout en
lachant ses illusions.

Demandes réalistes

et réalisables

Certains formulent des demandes
précises, savent parfaitement ol ils veu-
lent aller. 1ls trouvent au Bateau un sou-
tien concret, des moyens de réaliser
quelques pas et de poursuivre leur che-
min, le plus souvent ailleurs. Parfois il
s'agit de peu de choses. Un téléphone
portable dans le cas, de Jules, jeune
homme suisse en phase de reprise de tra-
vail. Comment trouver un travail dans
une agence lorsqu’on n'a pas d'adresse
fixe ni de téléphone? Quelques heures de
travail ont suffit a lui permettre I'achat
d'un appareil, interface indispensable
avec un employeur potentiel. Une se-
maine plus tard, il avait repris le travail,
engagé depuis pour une série de mis-
sions.

Awutre situation que celle de Zacha-
rie, jeune homme maghrébin venu tenter
de poursuivre des études supérieures. En
demande de régularisation et en procé-
dure de reconnaissance de ses diplomes
il doit s"acquitter des frais administratifs
et d’honoraires d’avocat. Trés déterminé,
il a accompli toutes les formalités néces-
saires aupres de I'université et des auto-

rités cantonales. 1l est a ce jour en attente
d’'une réponse concernant un permis
détudiant.

Dans les deux cas, nous pouvons
comprendre comment I'absence tempo-
raire de ressources, parfois peu impor-
tantes, nuit a la poursuite de la réalisa-
tion d’'un projet. L'impossibilité de payer
une taxe de 100.- CHF a l'université
bloque la poursuite de la procédure; et
sans reconnaissance des dipldmes, pas de
dépat possible d’une requéte de permis
qu'il s'agit a son tour de payer, etc.
Dautre exemples encore, tel celui de Joe,
a qui I'on demande systématiquement
un permis de conduire pour exercer sa
profession d’artisan dans le batiment.
Deux échecs antérieurs lors de tentatives
mal préparées faute de finances, I'ont dé-
cidé a prendre des cours de conduite
avant de se présenter. Nous avons pu
I'engager et profiter de ses compétences
manuelles afin de financer ses cours.

Demandes

plus complexes

Parfois, les demandes sont plus com-
plexes ou plus importantes. C'est le cas
des soins dentaires. Toxicomanie, hy-
giéne approximative et absence de soins
pendant quelques années ont des effets
désastreux sur la dentition avec pour
conséquences des problémes de santé a
répétition (abces, douleurs...) et des dif-
ficultés de présentation (le sourire «chi-
cots» n’étant pas du plus bel effet) pou-
vant étre trés handicapantes. Face a
I'importance de la demande, nous cher-
chons & mettre en action un réseau qui,
en associant plusieurs ressources, rende
possible la réalisation d'un traitement.
Un obstacle supplémentaire vient alors
se greffer: les échéances relativement
éloignées d'une telle entreprise. Alors,
accompagner, aider a entretenir I'espoir,
parfois aussi réaliser et accepter que
I'obstacle est actuellement insurmon-
table.

Avec d'autres personnes, il s'agira de
construire un projet de bout en bout, de
découper de grands réves en modestes
objectifs, ou encore d’opposer un refus
ades projets que nous jugeons incompa-
tibles avec les buts de notre association.
Nous osons croire que méme dans ce
dernier cas, I'échange aura pu étre béné-
fique en favorisant un processus qui
conduira tdt ou tard, ici ou ailleurs, a la
formulation de nouveaux désirs et I'éla-
boration de nouveaux projets.

Dans ce numéro

Certains de nos lecteurs ont
peut-étre lu Iarticle paru
dans le Matin-Dimanche du
20 ao(t dernier qui donnait
des informations et une
image du Bateau pour le
moins négative et fausse.
Nous ne pouvions laisser
cette attaque sans réponse
aupres de celles et ceux qui
nous lisent ou nous soutien-
nent et c’est pourquoi, en
deuxiéme page de notre jour-
nal, nous publions une mise
au point afin de rétablir la
VErité sur ce qu’est le Bateau
aujourd’hui.

Le théme principal de notre
Journal de Bord est consacré
a une des actions que nous
avons mises en place dans le
cadre de notre nouvelle
structure d’accueil : le sou-
tien a des projets de nos pas-
sagers. Notre collégue
Damien Constantin en donne

Chaque fois, nous devrons confron-
ter nos regards de travailleurs sociaux a
celui de nos interlocuteurs, redéfinir et
expliquer sans cesse nos choix. Adopter
une position éthique qui évolue au fil de
nos actions tout en les guidant. Dans ce
sens, se mettre et rester nous aussi en
mouvement, & I'instar de ce que nous
proposons a celles et ceux qui montent
abord.

Un tremplin

vers le changement

Dautres exemples auraient pu illus-
trer d'autres facettes de cette pratique. A
I’heure de sa conception, nous souhai-
tions voir le Bateau devenir pour ceux
qui le désirent un tremplin vers du chan-
gement, une plate-forme qui permette de
voir, au-dela des impasses, les couleurs

une illustration dans ses deux
articles: «Vers un avenir pos-
sible» et «Entre réalisme et
idéal». Dans le premier il
décrit les fondements et la
réalisation actuelle de ce
«projet sur les projets».
Dans le second, il s’'interroge
sur sa validité et sur les chan-
gements qu'a apporté le
«nouveau cap», que Nous
avons présenté dans notre
journal précédent, sur la
«philosophie» du Bateau.
Tout projet évolue au fil du
temps et de I'évolution de la
société et c’est bien ce que
nous sommes en train de
vivre sur le «Genéve».

Notre journal est complété
par le traditionnel portrait de
nos passagers, écrit par
Pascal Thurnherr et illustré
par Patrick Tondeux, ainsi
que par des images des mani-
festations qui ont été organi-
sées sur nos ponts durant la
belle saison.

d’'un avenir possible. A problémes, im-
passes et blocages, conjugués a I'amenui-
sement voire au tarissement des res-
sources pour y faire face, nous opposions
I'idée de mouvement. Le déplacement
ainsi opéré devant permettre a son tour
un regard nouveau sur la situation et la
mobilisation, le cas échéant, de nouvelles
ressources. Finalement, rien de trés ori-
ginal, rien qui ne ressemble déja a ce
qu'est la vie de chacun. Simplement
adapter les maniéres de faire aux situa-
tions particuliéres des personnes que
nous rencontrons a bord, et soutenir le
processus lorsque le besoin s’en fait sentir.

Nous perpétuons ainsi ce que nous
faisons depuis tres longtemps sur le Ba-
teau Genéve: créer un contexte qui
ouvre de nouveaux possibles, et inviter
chacun a s’en saisir.

Damien Constantin

Entre réalisme
et idéal

Il'y a encore peu de temps, nous
avancions comme éléments de définition
prépondérants de notre lieu d’accueil les
termes suivants: lieu pour se poser, se re-
poser, respirer. Le slogan «une fle dans la
ville», a été adopté en 1999, a I'occasion
du vingt-cinquiéme anniversaire de
notre association. A ceux qui franchis-
saient la passerelle, nous proposions un
temps et un lieu de rencontres, de tran-
quillité, parfois d’occupation, et surtout
de plaisir pour faire face aux tumultes
d'une vie hors des convenances, a la soli-
tude, & la maladie ou a la pauvreté.

Aujourd’hui, a peine quelques an-
nées plus tard, d'autres mots occupent les
premiéres lignes de nos discours: projets,
mouvement, dynamique. Entre temps, la
population qui fréquente le Bateau a
changé. Dailleurs elle continue de chan-
ger étonnement vite. Entre temps, le
monde a aussi changé: révision des lois
sur le chémage, sur I'Al, sur l'asile et les
étrangers, augmentation des mouve-
ments migratoires, paupérisation des
personnes les plus fragiles. Signe des
temps d’une société qui se standardise et
se normalise dans ses moindres recoins:
une campagne médiatique contre le Ba-
teau qui n’hésite pas a se faire menson-
geére pour donner plus d'impact aux
maigres faits réels qu'elle prétend dénon-
cer avec dix ans de retard.

Entre temps, nous avons changé éga-
lement. Nos réflexions et nos actions
s'adaptent tant aux personnes que nous
accueillons a bord qu’a notre environne-
ment. Hier nous recevions principale-
ment des personnes en proie a des
problémes de toxicomanie. Si la consom-
mation de cannabis était tolérée & bord,
c’est parce que nous ne voulions pas I'éri-
ger en facteur d’exclusion supplémen-
taire pour des personnes qui en subissent
beaucoup d'autres. Accueillir prioritaire-
ment des personnes plutét que leurs pro-
blémes. Notons a ce titre que la seule to-
lérance que nous avons pratiquée était
celle que nos autorités et la police, par-
faitement informées, pratiquent commu-
nément dans la cité.

Ces derniéres années et jusqu’'a au-
jourd’hui, nous accueillons en majorité
des personnes en situation clandestine.
Va-t-on également nous reprocher de ne
pas exiger des papiers pour franchir la
passerelle? Nous croyons, comme nous
I'avons toujours fait, que chacun, indé-
pendamment de son statut et de ses par-
ticularités, a droit au minimum a des
prestations de premiére nécessité et a un
maximum d’égards. Pour eux, le Bateau
représente un lieu & partir duquel ils peu-
vent reprendre espoir dans un avenir, le
plus souvent ailleurs et trés incertain, qui
a comme principal mérite de leur per-
mettre de s'extraire d’une situation inte-
nable. De nombreuses demandes d'aide
nous sont adressées qui concernent des
voyages vers le pays d'origine ou vers des
pays tiers pour y rejoindre de la famille
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Entre réalisame et idéal (suite)

ou des amis, ou simplement tenter une
chance qui jusque la a fait défaut. A ce
jour, nous avons pu aider une dizaine de
personnes a quitter la Suisse.

Au cours de leur péi
rivent a bout de force chez nous. Pour re-
partir et continuer, il leur est impératif de
trouver de nouvelles ressources, morales
et matérielles. Marcher, se reposer, se
nourrir, se remettre en route. Ainsi posés,
les termes ne sont pas en contradiction
les uns avec les autres. Ils apparaissent au
contraire indissociables. Comment en ef-
fet concevoir un voyage sans temps de
repos, un déploiement d'énergie sans
réserve de combustible? Plusieurs phases
d’'une méme réalité, celle d’un chemin de
vie propre & chacun dont nous ne pou-
vons appréhender que des fragments. Le
changement de cap du Bateau apparatt,
sous cet angle, moins radical qu'a pre-
miére vue. Il pourrait s'agir davantage
d’une ré N a la baisse d'un projet par-
ticulierement ambitieux: celui d'offrir a
chacun un espace de liberté avec son
corollaire, la nécessité de se I'approprier
pour lui donner un corps et un sens. «Ou-
verture au présent et au devenir, aux pos-
sibles et aux miracles», écrivions-nous
sur I'une des photos de notre exposition
en 1999. Aujourd'hui, probablement,
avons-nous restreint le champ des pos-
sibles; le soutien proposé est en revanche
plus concret et palpable.

Cette orientation correspond de toute
évidence a la demande des personnes que
nous rencontrons. Par contre nous y

avons probablement perdu un attache-
ment & une idée de liberté longuement
cultivée, un certain art de vivre, un bout
de I'ame de ce lieu que nous aimons
considérer comme pas tout a fait comme
les autres. La résolution, avec les passa-
gers, des problémes qui se posent ne se sa-
tisfait cependant guere de nos idées et
idéaux qui n’ont plus cours aujourd’hui,
ot I'heure est & I'efficacité, & la mesure, &
la standardisation. Dans cette perspec-
tive, I'action sociale du Bateau, et en par-
ticulier son volet soutien aux projets des
passagers est bien dans I'air du temps:
pragmatique, économique, politiquement
correcte. Accueillir les gens non plus
pour leur permettre de supporter une ré:
lité souvent en forme d'impasse, mais
pour les soutenir dans la recherche de
moyens possible pour en sortir. Ce qui se
traduit souvent par un départ. Accueillir
pour favoriser le départ?... pourquoi pas
dans la mesure ou cela permet de partir
debout, la téte haute. Une maniére d’en-
courager la poursuite du périple plutdt
que la résignation face a I'impasse. Une
maniére d’ouvrir une fenétre sur un ave-
nir possible.

Terminons sur une note méditative
avec cette priére

«Donnez-moi la sérénité d'accepter les
choses que je ne peux changer, le courage de
changer celles que je peux changer, et la sa-
gesse de distinguer les premiéres des se-
condes.»

Marc Auréle (121-180)

Damien Constantin
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le Geneéeve

Triste « Matin»

Dans un article paru le dimanche
20 ao(it 2006 dans le Matin-Dimanche, le
journaliste Michel Jeanneret mettait en
cause la mission du Bateau «Geneve».
Sous le titre «Le bateau Genéve fait I'ob-
jet d’une plainte pénale pour trafic de
drogue», le journaliste écrivait que le ba-
teau était devenu la base arriere du trafic
de drogue sur les quais et que notre asso-
ciation prétendait que les autorités y au-
torisent la consommation de haschich.

Cetarticle assassin est un vilain coup
bas qui risque de mettre a mal prés de 30
ans d'activités aupres d’une population
qui vit dans une grande précarité. Nous
ne pouvions laisser ces attaques sans ré-
ponse. Nous avons envoyé un communi-
qué de presse au Matin, ainsi qu’aux
autres quotidiens qui avaient repris, de
maniére beaucoup plus succincte, cette
prétendue information. Aucun journal
n'ayant publié notre réponse (sauf le
Courrier dont un journaliste est venu
nous trouver pour nous permettre une
mise au point), il nous apparait néces-
saire de communiquer notre réaction a
nos lecteurs.

Rétablissons les faits

En premier lieu, nous n'allons pas
nous étendre sur la «révélation» du Ma-
tin au sujet de la tolérance de consom-
mation de cannabis sur le Bateau. Le fait
est connu puisqu'il a fait I'objet de notre
Journal de Bord n° 34 d’octobre 2000.
Nous en avons largement donné les mo-
tivations dont une des principales est que
nous accueillons les personnes qui mon-
tent & notre bord comme elles sont et la
ol elles en sont, sans préalable. Nous no-
tons que jusqu’'a ce jour, nous n'avions
jamais été inquiétés a ce sujet.

Par contre, le journaliste du Matin-
Dimanche a, soit déformé, soit mal inter-
prété les paroles de notre présidente qu'il
avait atteinte au téléphone avant d’écrire
son article. Elle na jamais prétendu dans
sa réponse, pas plus que nous n'avons ja-
mais affirmé & aucun moment, avoir
recu I'aval des autorités ou de la police
pour cette tolérance de consommation
sur le Bateau. Elles sont simplement in-
formées, au méme titre que toutes les
personnes ou institutions qui recoivent
notre Journal de Bord.

Dans son article, le Matin allégue
que le Bateau serait une zone de non
droit et une base arriere du trafic de
drogue. Ces accusations sont inaccep-
tables et nous sont gravement domma-
geables, aussi tenons-nous a'y répondre.

Le Bateau n'est pas une zone de non-
droit. La police peut y accéder a tous mo-
ments. Dailleurs, au cours de ces der-
nieres années, elle est intervenue a de

nombreuses reprises, soit pour un
contréle général, soit, le plus souvent, &
larecherche d'individus particuliers. De-
puis longtemps, nous sommes en contact
avec les services de police avec lesquels
nous avons eu des réunions pour discu-
ter de ce qui se passe sur le Bateau. Est-
ce une zone de non-droit qu’un lieu ot
I'autorité peut intervenir a tout instant?

Quand a I'affirmation que le Bateau
est une base arriére du trafic de drogue,
nous voulons y répondre haut et fort que
nous N'y avons jamais toléré et toujours
combattu le trafic. Depuis trés long-
temps, les «dealers» sévissent dans la ré-
gion du jardin anglais. Depuis quelques
années, ils se sont installés a proximité
du Bateau, ce qui a pour conséquence,
dans I'esprit des gens, de lier ce trafic
avec notre lieu d’accueil. Le Bateau est
donc particuliérement exposé a I'intru-
sion ason bord de ces trafiquants. Face a
nos difficultés de les refouler et de les
maintenir hors de nos murs, nous avons
fait appel au responsable de la Task
Force, avec lequel nous avons eu plu-
sieurs entretiens, pour nous aider a ré-
soudre ce probléeme. Des interventions
importantes de la police sur les quais
proches du Bateau a la fin du printemps
2005 (les 40 arrestations dont il est ques-
tion dans I'article du Matin) ont permis
de largement diminuer la pression dont
notre centre était I'objet. Depuis
avril 2006, grace a la mise en place d’une
nouvelle structure d’accueil, dont nous
avons donné les détails dans notre der-
nier Journal de Bord, ce risque d’envahis-
sement de trafiquants sur le Bateau est
aujourd’hui réglé. On peut se demander
pourquoi le Matin-Dimanche a sorti cet
article en faisant état de difficultés qui
sont tout a fait dépassées...

«Re-belote»

Le Bateau est un lieu a risques.
‘Quand on regoit une population qui vit
dans de grandes difficultés, on ne peut
pas s'attendre a ce qu'il n'y ait jamais

d’explosion de violences. Pertes de re-
péres, d’estime de soi, alcoolisme, pro-
blémes psychiatriques, de drogue, de
choémage sont sources de tensions qui
peuvent devenir insupportables et explo-
ser a tous moments, d’autant plus dans
un lieu ot tous ces problémes coexistent.
C'est ainsi que dans son édition du
19 septembre, la Tribune de Genéve, rela-
tant un proces en cours, titrait «Bagarre
au couteau sur le Bateau Geneve».
Comme pour mieux enfoncer le clou
apres I'article du Matin-Dimanche, une
grande photo de notre bateau agrémen-
tait larticle. Décidément, la presse
soigne notre image...

Oui, il y a bien eu un coup de cou-
teau sur le Bateau entre deux personnes
qui étaient en conflit depuis un bon mo-
ment. Heureusement, les conséquences
n’en ont pas été trop graves puisque la
victime est sortie de I'hGpital deux ou
trois jours apreés I'incident. Pourquoi si-
gnifier de fagon aussi spectaculaire que le
bateau en a été le cadre, alors qu'il aurait
pu se produire n’'importe ot ailleurs?
Déja exposé aux difficultés, donc parfois
ala violence, de ses passagers, le Bateau
est maintenant montré du doigt dans le
réle méme pour lequel il est fait: recevoir
des étres en souffrance. Sans vouloir
jouer les Calimero, c'est vraiment pas
justel...

Nous tenions & faire cette mise au
point car I'article du Matin-Dimanche
pourrait s'avérer destructeur aupres des
personnes qui nous font confiance. Nous
n'avons jamais caché & nos lecteurs nos
options ou les difficultés que nous ren-
controns. Que ce soit dans notre dernier
journal: «Un nouveau cap», dans le
n® 40: «Faut-il tout payer»; dans le n° 36:
«L’'urgence, dans le fameux n° 34: «Le
cannabis parlons-en» et dans bien
d’autres encore, nous avons partagé nos
doutes, nos interrogations, nos pro-
blémes, nos espoirs. Nous espérons que
notre sincérité et notre transparence au
fil des années aura plus de poids, auprés

de celles et ceux qui nous lisent et nous
soutiennent, que I'article d'un journa-
liste qui n"a méme pas pris la peine de ve-
nir voir sur place ce qui sy passe vrai-
ment!

Contre vents et marées

Le Bateau a connu une forte houle
ces deux derniéres années, en subissant
I'assaut de vagues de passagers menagant
sa bonne erre. Il a su tenir le choc et gar-
der sa stabilité tout en faisant longue-
ment le point pour rechercher le meilleur
cap afin de dépasser ce gros temps. C'est
ce qu'il a fait dés avril dernier en définis-
sant la nouvelle structure d’accueil que
nous avons développée dans notre der-
nier Journal de bord. Rappelons que nous
avons défini notre action sur deux axes
qui conditionnent les possibilités d’acces
de nos passagers au Bateau. Le premier
est une ouverture a tout le monde pen-
dant les repas (de 7 heures a 9h30 le ma-
tin du lundi au samedi et de 19 heures a
20h30 le soir le mardi et le jeudi) afin de
répondre a des besoins essentiels de
nourriture et de réconfort d'une popula-
tion qui vit dans un grand dénuement.
Le second axe est une volonté de soutien,
durant les autres moment d’ouverture,
acelles et ceux de nos passagers qui dé-
cident de s’engager pour eux-mémes afin
de changer ou d’améliorer leur situation.
Le sujet du présent Journal de bord - aide
ades projets par le travail - en est une des
illustrations.

La société change et le Bateau se doit
d’adapter ses structures aux nouvelles
conditions et aux nouveaux besoins qui
apparaissent au sein de la population
qu’elle a pour mission d'accueillir. C’est
I'objectif de notre «nouveau cap» et notre
impression, aprés six mois d’expérience,
est que nous ne nous sommes pas
trompés.

La rédaction

John et Diana

«Je suis chez moi, et pourtant,
je me sens étranger...»

Nous sommes attablés sur le pont su-
périeur du Bateau Genéve, par un bel
aprés-midi d’automne. Celui qui pro-
nonce ces paroles est un monsieur de 55
ans, pére de deux enfants déja grands.
John a le regard doux que I'on retrouve
souvent chez les types qui ont pas mal
bourlingué, et que la vie n'a pas ménagé.
Et méme lorsqu’il raconte comment il
s'est échoué a Geneéve, il y a un peu plus
d’une année, ses yeux ne trahissent au-
cune haine.

Et pourtant, il en aurait du monde a
détester, John. A commencer par ceux
qui lui ont tout volé, & lui et a Diane, sur
la Cote d"Azur. C'était durant I'été 2005.
C'est cette mésaventure qui les ont
poussé a venir se réfugier dans sa ville
natale, apres une vie passée aux Etats-
Unis. «J'ai grandi a I'’Avenue Krieg
jusque vers I'age de 12 ans, puis mon
pére s’est remarié avec une américaine.
Je les ai accompagné quand ils se sont
établis & New-York, puis prés de Bos-
tony. C'est la que Jean-Charles (son vrai
nom) devient John. Il n'a pas 20 ans
lorsque son peére et sa belle-mére retour-
nent vivre & Genéve. «Je suis resté en
Amérique: c'était le début des années
septante... il y avait aux USA une am-
biance extraordinaire !» John fonde une
famille, et travaille... dés les années
quatre-vingt, il se fait «pas mal de po-
gnon» dans un job hautement qualifié:
les peintures spéciales dans les centrales
nucléaires. 1l fait méme partie du syndi-
cat de la branche, passage obligé en Amé-
rique pour obtenir un emploi dans I'in-
dustrie. 1l vit dans le Maine, tout au
nord-est, un des états les moins peuplés
des Etats-Unis, ot tout est calme: «Je ne
fermais jamais ma voiture, la-bas. Les
gens vivent trés simplement, proches et
solidaires les uns des autres». Bref, John
devient un vrai américain, si ce n’est le
passeport: «pour obtenir la naturalisa-

tion américaine, j'aurais da renoncer a

ma nationalité suisse. J'ai pensé a mes ra-

cines, a mon enfance, & mon pere, et j'ai

préféré rester suisse...» Mais cette vie

paisible est remise en guestion une

premiére fois, & cause d'un divorce:

«j'ai perdu, et ca m'a vraiment

colité trés cher», puis une se-

conde fois, le 11 septembre

2001: des avions s'écrasent

dans les tours jumelles de

Manhattan et sur le Penta-

gone, et la psychose s'em-

pare de I'Amérique.

Pratiquement du jour au

lendemain, les centrales nu-

cléaires américaines inves-

tissent dans la sécurité, au

détriment des travaux d’en-

tretien. John perd son job.

Heureusement, il y a Diane,

sa deuxieme femme épousée

deux ans auparavant. Mais elle

aussi est affaiblie par un divorce

qui amal tourné, et le couple bricole:

«je suis passé par la Rhode Island

School of Design, alors j'ai fabriqué des

bijoux, et Diane les vendait». Comme ca

ne suffit pas pour vivre, le 1 janvier

2003, le couple décide de mettre le cap

sur I'Europe. L'ambiance oppressante

dans les Etats-Unis en guerre, le

manque de perspectives... «<On a

décidé de repartir a zéro...

je pensais qu’en tant que

Suisse, ca serait facile». Di-

rection une offre d’emploi

a Antibes. Mais I'affaire

tourne court, I'employeur

peu fiable: «on a fait a plus

de 50 ans un truc qu'on

peut faire 25 ans...», et surtout, il

y a ce coup dur... <on s'est retrouvés

sans plus rien, ni papiers, ni argent. C'est

pour ¢a qu’on est venus & Geneve».
Depuis, John et Diane tentent de re-

monter la pente. Ils ont déja trouvé cet

été un petit appartement a Saint-Jean,

apres 11 mois passés a I'hotel. Et puis, il

y a cette fierté: «je ne veux pas étre a la
charge de la société, alors je ne baisse pas
les bras». John compte bien retrouver un
boulot, dans le gardiennage, par exemple,
ou il pourrait faire valoir ses qualités de
bricoleur.
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En attendant, il se retape et en méme
temps il retape le toit du Bateau, qui en a
bien besoin...

Pascal Thurnherr



