
LES DONATEURS 
DU BATEAU

Nous avons choisi de consacrer ce
n° 43 du Journal de Bord à vous, amis
lecteurs et donateurs. Nous y pensions
depuis longtemps tant il nous paraît lé-
gitime d’abord de vous exprimer notre
reconnaissance, ensuite de nous ques-
tionner et de vous questionner sur ce
qui vous anime dans votre soutien au
Bateau. Nous croyons vous connaître
un peu au travers des petits mots que
vous nous adressez parfois en marge
de vos bulletins de versements mais
aussi par le simple fait de votre contri-
bution : si vous nous soutenez, c’est
bien que vous partagez notre action,
donc nos valeurs. Nous souhaitons
toutefois tenter d’affiner cette percep-
tion pour mieux vous connaître afin,
peut-être, de mieux nous comprendre.

Un intérêt 
«intéressé»

Nous ne vous cacherons pas que notre
démarche est aussi motivée par notre
nécessité de trouver de nouveaux sou-
tiens. Nous avons la chance de compter
sur des donateurs extraordinairement fi-
dèles qui nous accompagnent depuis nos
premiers appels. L’aîné d’entre eux date
de 1978, cela fait donc 27 ans! Nous es-
pérons ne pas vous fâcher si nous vous
disons que nous avons (bien) vieilli en-
semble. Peut-être que nous n’avons pas
– après le coup d’éclat du lancement du
projet «Bateau Genève», suffisamment
su faire parler de nous dans le grand pu-
blic. Vous savez bien que les temps sont
difficiles pour les institutions ou asso-
ciations sociales et que, hélas, l’argent
étant le nerf de la guerre (l’attention aux
plus faibles étant plutôt le nerf de la
paix), nous devrons nous adresser à un
nouveau public susceptible de s’intéres-
ser à notre projet. Sans tomber dans la
mode du marketing, nous aimerions
parvenir à élaborer un message qui
puisse se révéler mobilisateur.

Voila pourquoi nous osons, en comp-
tant sur votre bienveillance, solliciter
votre participation et votre aide. Vous
trouverez inséré dans notre journal, un
encart que vous pourrez nous retourner
si vous le désirez. Il comporte deux vo-
lets. Le premier est un petit questionnaire
comprenant quelques renseignements de
données personnelles succinctes ainsi
qu’une question portant sur les raisons
qui vous motivent à soutenir notre pro-
jet. Vous pouvez cocher les cases idoines
et nous faire part de remarques complé-
mentaires qui seront les bienvenues. Vos
réponses nous permettrons de nous faire
une idée du profil sociologique de nos do-
nateurs ainsi que des raisons de leur en-
gagement à nos côtés. Dans le deuxième
volet, nous vous proposons de nous com-
muniquer l’adresse d’une connaissance
qui serait susceptible d’être intéressée
par l’aventure du Bateau «Genève».
Nous espérons que c’est peut-être là un
service qu’on peut solliciter auprès de
compagnons de longue date. Ne vous
sentez en tous cas aucunement obligés
de répondre aux deux volets de notre en-
cart, une réponse à l’un des deux nous
agréerait parfaitement.

Notre questionnaire est lapidaire et
ne peut donner que les grandes lignes des
raisons qui poussent nos donateurs à
nous soutenir. Nous avons souhaité aller
un peu plus loin dans cette réflexion et
c’est pourquoi nous sommes allés rencon-
trer trois d’entre eux pour qu’ils nous par-
lent de leur attachement au Bateau. Vous
trouverez ces témoignages dans notre
journal et nous remercions chaleureuse-

ment nos hôtes d’avoir bien voulu nous
accorder ces sympathiques entretiens.

Nous espérons que vous compren-
drez notre besoin de mettre tout en
œuvre pour tenter de mobiliser des nou-
veaux donateurs. Il en va de la poursuite
de l’aventure du «Genève». Vous êtes
161 à être encore avec nous aujourd’hui
après avoir répondu à notre appel tous
ménages de 1978 et 214 depuis la paru-
tion du n° 0 de notre Journal de Bord, en
avril 1982. En cette époque où règne l’in-
stabilité, il y a des fidélités qui forcent
l’admiration et qui font chaud au cœur.
Si cette fidélité existe, c’est bien qu’il
règne un certain accord dans la durée sur
ce qui réunit les esprits. Il ne nous paraît
pas inutile de poursuivre cet article en
faisant un petit historique de l’évolution
de l’action de notre association afin de
tenter de noter ce qui a changé et ce qui
est resté immuable au fil du temps, ne se-
rait-ce que pour que vous puissiez véri-
fier la validité de cet accord.

Notre 
communication 
en question

Notre association a acheté le «Genève»
en 1974. Ce n’était pas une épave, mais
tout était à refaire, à restaurer, comme
était à créer l’action à laquelle nous le
destinions: l’accueil à bord de ceux qu’on
appelait alors des «marginaux». Nous ne
reviendrons pas sur la lutte engagée avec
les pouvoirs publics pour que notre ba-
teau ait droit de cité. Peut-être certains
d’entre nos lecteurs se souviennent-ils
avoir signé la pétition adressée au Grand
Conseil qui s’est révélée déterminante
pour l’obtention d’une autorisation pro-
visoire d’amarrage en 1978. Celle-ci a été

confirmée en 1983 puis, véritable abou-
tissement, l’immatriculation du Bateau a
été délivrée en mars 2002!

Le démarrage officiel de l’action so-
ciale du Bateau date donc de 1978. Il
nous a été possible de lancer à l’époque
un appel financier, sous la forme d’un
tous ménages adressé à la population de
Genève. Son résultat a permis la consti-
tution du fichier de lecteurs et donateurs
que nous exploitons encore aujourd’hui.
Deux autres tous ménages ont encore été
lancés avant la parution de notre Journal
de Bord n° 0 en avril 1982. Depuis, notre
journal a paru (presque) régulièrement,
deux fois par année et nous pensons qu’il
n’est pas pour rien dans la fidélité de nos
lecteurs. En passant, donnons un coup
de chapeau à nos graphistes Christine El.
Kohler et Patrick Tondeux qui le met-
tent en page depuis son origine. On nous
a souvent fait part de la qualité de pré-
sentation de notre journal et c’est bien à
ces artistes que nous le devons.

Nous espérons que nos lecteurs sont
bien informés par notre Journal de Bord.
Par contre, nous n’avons peut-être pas su
être assez présents dans les autres mé-
dias à l’instar d’autres associations œu-
vrant dans le même domaine. Le projet
du Bateau a certainement été la plus
spectaculaire des nombreuses initiatives
nées dans le social dans les années 70 et
80 particulièrement et son originalité a
suscité de nombreux et divers appuis.
Par la suite, il a été délicat de mobiliser la
presse puisque le projet était en place et
qu’ainsi – à moins de racheter un nou-
veau bateau – il était difficile de faire
part de grandes nouveautés. Le Bateau a
suivi une évolution, il n’a pas connu de
révolution. Certes, Nous avons vécu les
100 ans du «Genève» en 1996 et les 25
ans de notre association en 1999 mais
ces fêtes se sont voulues plus conviviales

qu’économiques puisque nous n’y avions
pas mis l’accent sur la recherche de nou-
veaux soutiens. Nous sommes donc au-
jourd’hui en déficit d’information sur
nos besoins financiers et c’est la dé-
marche que nous souhaitons entamer
dans ce n° 43 de notre Journal de Bord.

Au fil de l’eau
au fil du temps

Notre Bateau a aujourd’hui 107 ans,
notre association 31 ans. Combien d’eau
a été charriée par le Rhône? combien de
passagers sont montés à bord du «Ge-
nève»? Combien de fois le lac a-t-il
changé de couleur sous le ciel genevois?
combien de fois le Bateau a-t-il été trans-
formé par ceux qui y sont passés? De-
puis trente ans le monde a changé, le Ba-
teau a changé, nous avons tous changé
mais, aussi, le lac reste là. Remontons le
temps jusqu’à cette époque où le Bateau
a recommencé à naviguer, non plus sur
le Léman mais au travers des joies et des
peines de ses nouveaux passagers.

Le Bateau, depuis son acquisition par
notre association a connu deux grandes
périodes. La première de 1978 à 1986 en-
viron a été consacrée à la restauration du
bâtiment avec de petites équipes succes-
sives de passagers qui vivaient et tra-
vaillaient à bord. La deuxième de 1987
à nos jours est destinée à l’accueil diurne
d’une population en rupture sociale.

Dès l’origine, le pasteur Jean-Gabriel
Favre, créateur du projet, a voulu que le
Bateau accueille des individus qui ne
trouvent pas leur place dans la société :
les sortants de prison, les marginaux, les
désorientés… avec comme objectif de
leur offrir la possibilité de vivre des
choses fortes en alternative à leur ma-

laise. Ce sont eux qui ont reconstruit le
Bateau dans sa plus grande partie.
C’étaient de sacrés personnages, issus du
mouvement hippie, de mai 1968, de la
beat génération. À leur manière, ils vou-
laient changer le monde… Ils n’ont pas
plus réussi dans cette voie que les mou-
vements dont ils se réclamaient. Certains
se sont rangés, d’autres ont disparu,
quelques-uns ont réalisé leur rêve, tel
Yvan qui parcourt les mers sur son petit
bateau depuis ce temps.

En 1987, après des remous internes,
le Bateau s’est ouvert à de nouvelles ac-
tivités, à une nouvelle population. Les
grands travaux de restauration étaient
terminés. Les nouveaux passagers
étaient bien différents des précédents. Fi-
nis les grands soirs, bonjour les petits
matin glauques… Les petits-déjeuners
nouvellement ouverts recevaient des
êtres bien plus brisés que révoltés, n’as-
pirant plus au changement, à la révolu-
tion, mais essayant de survivre dans une
société de plus en plus dure dont ils se
sentaient, se savaient exclus. Pour eux, il
n’était plus question de changer la vie,
mais simplement de la poursuivre, le
moins mal possible, en espérant retrou-
ver le quai des nouveaux départs…

Cette population a également évolué
avec le temps. Durant les premières an-
nées, les passagers du Bateau étaient
dans leur grande majorité des autoch-
tones, souvent avec des problèmes d’ad-
diction et généralement suivis par des
services sociaux. Vers le milieu des an-
nées 90, nous avons constaté que cer-
tains de nos hôtes présentaient des
symptômes de déséquilibre psychique,
conséquence vraisemblable de la poli-
tique d’ouverture des établissements psy-
chiatriques ou, peut-être, autre signe de
la dureté de notre société. Enfin, depuis
trois ou quatre ans, nous voyons arriver

sur le Bateau ces immigrants du Mah-
greb, de l’Afrique noire ou des pays de
l’Est, qui viennent «chercher fortune»
dans nos pays, mirage de société d’abon-
dance. Toutes ces populations coexistent
encore aujourd’hui dans notre lieu d’ac-
cueil – assez bien en définitive – malgré
des tensions inévitables. Bien sûr, ce des-
criptif de l’évolution du profil de nos pas-
sagers est bien trop lapidaire, tant il est
vrai que chaque personne a une histoire
différente. Nous ne pouvons en donner
ici que les grandes lignes en étant
conscient de leur insuffisance.

Revenons toutefois sur les derniers
arrivés. Ils viennent de pays où ils n’ont
pas d’avenir et espèrent s’en construire
un dans nos pays. Vain espoir trop sou-
vent hélas. Sans aucuns droits, sans ap-
puis, sans ressources, ils survivent
comme ils peuvent. Sur le Bateau,
comme pour les gens de chez nous, nous
recevons les plus faibles, les plus paumés,
fatigués de leur errance dans de nom-
breuses villes, de nombreux pays. Ils sont
avides du moindre petit travail qui leur
permette de gagner quelques sous (voir
le n° 40 de notre Journal de bord: «Y’a du
boulot») et nous nous posons bien des
questions à ce sujet, à leur sujet. D’une
part nous nous demandons si en les ac-
cueillant nous n’entretenons pas leur
illusion de pouvoir vivre dans notre
ville, mais d’autre part, nous ne pou-
vons pas être indifférents à leurs souf-
frances, à leur dénuement. Vaste di-
lemme sur lequel nous n’avons pas fini
de nous interroger.

Pour compléter ce trop bref histo-
rique, il nous faut également évoquer
l’ouverture du Bateau à la Cité. Nous
n’avons jamais voulu que le Bateau soit
un ghetto. C’est pourquoi nous souhaitons
que notre navire soit accessible à tout
un chacun. Sous l’impulsion de notre
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Sur le Bateau «Genève»

Conférence–débat
par

Madame 
Ruth Dreifuss

Sur le thème:

Le social:

une responsabilité conjointe entre 

public, privés et bénéficiaires

Débat animé par Alain Simonin, 

professeur à l’Institut d’Etudes Sociales



collègue Philippe Bossy, qui a quitté notre
équipe récemment, nous avons développé
des manifestations culturelles, principa-
lement durant l’été. C’est ainsi que sont
nés les festivals «Voix de femmes» et
«Overground», ainsi que notre participa-
tion à la Fête de la Musique, aux Fêtes de
Genève et, à l’extérieur du Bateau, au fes-
tival des Cropettes. Autre ouverture: nos
petits-déjeuners philosophiques bisan-
nuels dont l’intérêt qu’ils éveillent auprès
de nos passagers et de nos visiteurs nous
surprend et nous réjouit.

«Je ne veux pas
te changer, 

je voudrais que nous
nous transformions 

ensemble.»
C’est le titre de notre Journal de Bord n° 4
de juin 1984, tiré de l’article de Georges
Favez «La casse et le cri» qui est peut-être
le plus beau et plus fort jamais paru dans
notre journal.

C’est peut-être aussi ce que nous
avons vécu, bien modestement sans
doute, avec nos lecteurs au travers de
notre publication. Dans les nombreux
thèmes que nous avons abordés nous
avons certainement posé plus de ques-
tions que nous n’avons apporté de ré-
ponses. Nous n’avons jamais caché nos
doutes, nos craintes comme nos joies, nos
espoirs ou (nous y reviendrons plus loin)
quelques certitudes. C’est le questionne-
ment qui permet d’avancer, de se trans-
former. Nous espérons que nous avons
fait ce bout de chemin ensemble et que
nous le poursuivrons.

Le Bateau n’est plus le même qu’au
départ de ce projet profondément origi-
nal. Ses changements de cap se sont pro-
duits sous la poussée de ceux qu’il a ac-
cueillis à son bord. Il se modifie parce que
la société change, parce que de nouveaux
problèmes font émerger de nouvelles
souffrances auxquelles il faut tenter de
répondre, de palier. Ce qui parait juste
aujourd’hui sera-t-il encore adéquat de-
main? Nous accueillons des hommes et
des femmes issus de leur histoire, de la
marche du monde, de l’impondérable des
hasards de la route. Saurons-nous tou-
jours y faire face? Heureusement, le ba-
teau flotte, il n’est pas figé, fiché dans la
terre: on est bien obligé de bouger sur un
sol instable!

Notre plus forte certitude, celle qui
nous anime en priorité, c’est que chacun,
quel qu’il soit et d’où qu’il vienne a droit
à une place dans le monde. C’est cette pe-
tite place, même pour un simple moment,
que nous voulons lui offrir sur notre

vieux rafiot. Qui peut dire ce que reçoit
cet homme au visage fatigué, accoudé à la
rambarde du pont supérieur, qui regarde,
en fumant une cigarette, le miroitement
du soleil sur les vaguelettes de la rade?…
Nos autres certitudes recouvrent de bien
grands mots: ouverture à l’autre, respect
de la personne, liberté d’être ce que l’on
est, droit au plaisir… Ces grands prin-
cipes ne sonnent pas creux pour nous car
nous les vivons tous les jours. C’est dans
cet esprit que nous voulons toujours es-
sayer de recevoir ces êtres désemparés
qui viennent rechercher sur le Bateau ce
qu’ils ne peuvent plus trouver ailleurs.

Enfin – last but not least – il nous reste
notre plus belle certitude: le «Genève». Il
est toujours là et c’est notre fierté de l’a-
voir sauvegardé, lui qui a failli connaître
la honte de la mise à la ferraille, lui qui,
pour de vraisemblables raisons de renta-
bilité, devait être mis au rancart, exclu (lui
aussi!...). Nous l’avons retapé, nous l’en-
tretenons jalousement encore aujour-
d’hui. Il nous doit beaucoup, mais nous lui
devons plus encore puisque c’est par lui
que notre association et tout ce qu’elle en-
treprend existe. Ce qu’il est et où il se trou-
ve est fondamental dans l’esprit que nous
donnons à ce lieu d’accueil sans pareil.
Nous aimons notre vieux navire et nous
avons l’impression qu’il nous le rend bien.

Voilà, amis lecteurs. Nous avons es-
sayé de vous dire ce qu’a été le Bateau,
comment il a évolué, ce qu’il est au-
jourd’hui. À vous de nous dire si nous
sommes toujours dans le vrai, si ce que
nous annonçons répond encore à l’image
que vous avez du Bateau et si ce genre de
message peut être susceptible d’intéresser
de nouveaux lecteurs, en espérant qu’ils
choisissent de soutenir notre action.
Notre aventure est belle. Merci pour tout.

Jean-Pierre Baillif

Interviews
des donateurs

Sauvegarder le «Genève» 
et soutenir les plus faibles

Pierre et Carmen Court habitent à la
Jonction. Ils ont tous deux plus de 80 ans.
M. Court a travaillé 40 ans chez Tavaro,
en particulier dans le secteur de la re-
cherche électromécanique. Il a toujours
été passionné par la radio et continue à

restaurer d’antiques appareils dans son
étonnant atelier installé dans une ar-
moire! Mme Court a travaillé de nom-
breuses années comme petite main dans
une maison de haute couture à Genève.

Actifs dans le milieu protestant de Ge-
nève – Madame a fait partie pendant un
temps du consistoire – Pierre et Carmen
ont entendu parler du bateau par le pas-
teur Christian Garin dans le cadre de la
paroisse de la Jonction. Ils ont tout de
suite été séduits par le projet. En premier
lieu, c’est le sauvetage du «Genève» qui les
a touchés. M. Court se rappelle encore ses
voyages jusqu’à Excenevex avec ses pa-
rents quand il avait sept ans. Il aurait
trouvé honteux que ce vieux bâtiment dis-
paraisse et estime qu’il est à sa place dans
la rade qui porte son nom. Tous deux ont
trouvé que le projet social du Bateau était
formidable. Cette porte ouverte à des gens
exclus est nécessaire. De plus, c’est dans
un lieu inhabituel. Un bateau, ce n’est pas
une maison et ils avouent un goût certain
pour ce qui n’est pas conforme. Sauvegar-
der ce bateau est une belle chose, d’autant
plus que ce n’est pas une fin en soi
puisqu’il est utile à des gens qui ne trou-
vent pas de place dans notre société.
Quand aux populations différentes ac-
cueillies sur le Bateau au fil des années, ils
estiment qu’elles ne sont que le reflet de
cette société, un reflet sombre sans doute
mais vivant et méritant qu’on s’y attache.
Ils ont donc choisi de soutenir le bateau
dès l’origine du projet et leur intérêt ne
s’est jamais démenti, même s’ils regrettent
de ne pas venir plus souvent sur le Bateau.

Entre rêves et réalités

Anne-Marie Christen habite à Plain-
palais dans un studio au faîte d’un im-
meuble avec un balcon ensoleillé presque
aussi grand que son logement. Elle a été
fonctionnaire au BIT durant une tren-
taine d’années. Elle a aujourd’hui 65 ans.

À l’époque du lancement du projet,
Mme Christen habitait les Eaux-Vives. Ce
voisinage avec la Bateau l’a aussitôt sen-
sibilisée. Fonctionnant au coup de cœur,
elle a cru en cette idée de bateau refuge
qu’elle estimait toucher quelque part à la
poésie. Un bateau fait rêver! C’est un en-
droit ouvert qui permet l’évasion et elle
peut s’imaginer nos passagers méditant
dans un coin du pont en regardant évo-
luer les cygnes ou les mouettes. Un tel
lieu pour de tels gens est une initiative
précieuse pour les laissés pour compte de
notre société. Elle relève que, «en son
temps», il existait une foule de petits bou-
lots pour les jeunes qui pouvaient entrer
ainsi progressivement dans la vie écono-
mique. Ils ont disparu et laissent ainsi sur
le carreau des êtres mal armés pour

suivre le rythme de notre monde. En ce
sens, elle estime important les petits bou-
lots que le Bateau propose à ses passagers
aujourd’hui. Quand aux jeunes étrangers
sans droits qui vivent tant bien que mal,
et plutôt mal que bien dans notre pays,
elle pense qu’il faudrait mettre l’accent
sur une véritable aide au retour en leur
fournissant un petit pécule, si possible
par du travail, car ils ne peuvent perdre la
face en arrivant chez eux sans rien.

Mme Christen est venue quelquefois
sur le Bateau. Elle a particulièrement ap-
précié ses rencontres avec notre ancien
président, Jacques Foëx. Elle lit avec plai-
sir le Journal de Bord et trouve agréable
que notre organisation ne relance pas
trop souvent ses donateurs. Elle serait
prête à soutenir des projets particuliers
comme celui d’un calendrier composé des
photos – qu’elle avait trouvée très remar-
quables – que nous avions exposées pour
les 25 ans de notre association.

Amitié et mémoire

Jacques Laufer habite Lausanne dans
un appartement avec une superbe vue
sur le lac et les Alpes, sous le tic-tac repo-
sant de vieilles horloges. Il a aujourd’hui
75 ans. Il a été enseignant mais a exercé
beaucoup d’autres activités.

À l’époque de la création de notre as-
sociation, il habitait Genève. Son épouse
était très liée avec la sœur de Jean-Gabriel
Favre, l’initiateur du projet. C’est ainsi
qu’il a rencontré ce dernier ainsi que le
pasteur Alain Barde et qu’il a suivi de près
toutes les péripéties qui ont ponctué le
lancement du nouveau «Genève». Il a
trouvé le projet original, nécessaire et il ne
lui a pas ménagé son soutien. Vers 1978,
il est allé habiter Lausanne et, s’il n’a plus
pu suivre d’aussi près cette aventure, il a
continué à le soutenir autant par intérêt
que par amitié envers ses créateurs.

M. Laufer a eu la douleur de perdre
ses deux enfants d’overdose de drogue. Sa
fille, Noémi, en 1988 à l’âge de vingt ans,
son fils, Etienne, en octobre 2000 dans sa
trentième année. Il évoque leur souvenir
avec beaucoup d’émotion, une grande sé-
rénité et sans amertume. Ils l’accompa-
gnent toujours… C’est en leur mémoire
que M. Laufer continue à soutenir le Ba-
teau. Parmi les œuvres auxquelles il
contribue, c’est la seule qui ait un rapport
avec la toxicomanie. Il continue à lire
avec intérêt notre journal mais avoue
s’être quelque peu distancié de l’action so-
ciale menée par le Bateau.

Témoignages recueillis par 
Jean-Pierre Baillif

✦

9-10-11 juin

Festival «voix de femme»
Avec sous réserve de modifications:

Solam, Karine Barbey & Daniel Perrin, 
Semam, Blandine Robin, Oshen

17 et 18 juin

Fête de la musique
Programmation en cours

Les 5-6 et 12-13 août

Fêtes de Genève
Soirées dansantes 

Feux d’artifices le samedi 13 août

Du 18 au 27 août

Festival Overground 
En collaboration le restaurant 

«Le Comptoir»
Concerts «découvertes» 

avec nombreux groupes et musiciens
Restaurant asiatique 
ouvert tous les soirs

Dimanche 11 septembre

5e Brocante
vide-grenier

Stands ouverts aux habitants 
des Eaux-Vives 

et aux lecteurs du Journal de Bord

Programme d’été
sur le Genève

n
LA VILLE

EST A
VOUS!

Les vendredis 20 et samedi 21 mai

Des groupements des Eaux-Vives, sous
l’impulsion du Département des Affaires
Culturelles de la Ville de Genève, organi-
sent une fête «La ville est à vous» dans le
quartier. Plusieurs rues seront fermées
pour permettre l’installation de stands
d’animation, d’objets, d’artisanat ou de
denrées, ainsi qu’une scène où se produi-
ront des groupes locaux. Le Bateau «Ge-
nève» participe à cette manifestation en
tenant le stand central, agrémenté d’une
animation (nous espérons monter un mât
de cocagne!). Venez nous dire bonjour et
participer à la fête dans «notre» quartier.

Portrait

MALEK
Malek se réjouit: son amie est enceinte et
elle accouchera dans quelques semaines.

Mais Malek est triste : cet enfant ne
sera pas tout à fait le sien. Il ne pourra pas
porter son nom. Car Malek est clandes-
tin. Il vit à Genève. Le Bateau est son
point de chute. Il y passe souvent ses
journées, il y mange le matin, à midi, pen-
dant que son amie travaille à l’aéroport.
Grâce à elle, grâce à l’appartement qu’ils
partagent, mais sur la porte duquel ne fi-
gure pas son nom, Malek a une vie
presque normale. Il est parfaitement ha-
billé et rien ne laisse soupçonner qu’il est
ici illégalement. Pourtant, aujourd’hui, à
38 ans, cette situation lui pèse ; « Je ne
peux pas avoir un vrai travail. Je ne peux
pas offrir quelque chose à mon amie. Je
tourne en rond. Je fais tous les jours des ef-
forts pour garder un bon comportement».

Voilà bientôt 15 ans que Malek a
quitté sa ville natale de Témouchent, à
75 km d’Oran en Algérie, à la fin de son
service militaire. Depuis, sa vie est une
succession de passages en fraude, de dé-
brouilles, de solidarité entre ceux qui,
comme lui, vivent sans exister. L’Algérie,

le Maroc, l’Espagne, la France, l’Alle-
magne, le Danemark, la Belgique, la
Suisse: Malek a traversé des dizaines de
fois les frontières, sans jamais posséder
des papiers «en règles». Si ce n’est une de-
mande d’asile déposée il y a bien long-
temps en Espagne et restée lettre morte.

Depuis 4 ans, à Genève, il s’est fait sa
vie, il s’est presque intégré : «J’ai plein
d’amis ici, sur la Bateau mais aussi en de-
hors. Tout ce qui me manque, c’est des pa-
piers. Je pourrais reprendre mon travail d’im-
primeur ou alors autre chose… concierge par
exemple…». Malek, qui donne souvent un
coup de main sur le Bateau, accepterait
n’importe quel boulot. Il paierait volon-
tiers des impôts dans cet endroit qu’il a
désormais adopté: «Genève, c’est vraiment
une belle ville, tranquille. Les gens sont res-
pectueux, même la police!».

Mais ce paradis, il ne peut pas vrai-
ment y entrer. Il reste en marge, à la fois
dedans et en dehors: «Mon copain Ali, ça
fait 15 ans qu’il vit ici comme ça. Je ne sais
pas comment il fait, mais moi je ne pourrai
pas résister aussi longtemps.».

À 38 ans, Malek commence à mal
supporter de vivre en quarantaine.

Pascal Thurnherr

Noël 2004 sur le Bateau

Le salon avant Le salon pendant Cotillons et banquet L’équipe de cuisine Miam-miam Chantons Noël!

Rapport d’activité
2004

L’abondance des matières ne nous a pas
permis, comme il est de coutume lors de
notre numéro de printemps, de faire pa-
raître des extraits de notre rapport d’acti-
vité 2004. Nous le ferons parvenir, avec
plaisir, aux personnes qui souhaiteraient
en prendre connaissance. Demandes par
courrier ou en appelant le  022 786 43 45.

Le coin du poète

Ce sacré vieux navire

Ce vieux bateau à aubes où on fait la java

Est une antiquité qui a cent ans déjà

Bâti avec amour par une foule de parias

Il trône sur le lac comme un prince ou un roi

Il fut même baptisé par le sang d’un empire

Sissi y déversa la fin de son avenir

Sur ces planches briquées, son tout dernier soupir

Fit entrer dans l’histoire ce sacré vieux navire

Nous autre marginaux, routards de passage

Adorons ce bateau, un peu à notre image

Qui nous berce tendrement sur des vagues rebelles

Il est notre maison et il nous est fidèle

Il est plus qu’un ami, nous vivons sous son aile

Si on lui fait du mal nous devenons cruels

Mais un jour brumeux les eaux le barboterons

Comme s’envolent les mouettes derrière l’horizon

Hervé Staubitz
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