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«Déjanter: Faire sortir un pneuma-
tique de la jante d’une roue». (cf Petit
Larousse)

Le langage de la rue a toujours su
trouver le mot ou l’expression juste ou
percutante pour qualifier les états d’âme.
La déjante, c’est sortir de la réalité, la
quitter en quelque sorte, pour partir sur
des chemins incertains, divaguer...

Sur le Bateau, nous sommes frappés,
depuis quelques années, par l’augmenta-
tion de ceux, parmi nos passagers, qui
connaissent des périodes de «déjante».
Elle peut s’exprimer de diverses façons:
enfermement, incohérence du discours,
violence parfois, elle est toujours l’expres-
sion d’une grande souffrance, souvent
inaccessible car elle ne permet plus de
communiquer. Nous recevons ces passa-
gers, au même titre que les autres, et
nous avons l’impression que, malgré
tout, ils se sentent bien à notre bord, où
ils peuvent connaître un moment de
paix et être eux-mêmes là où ils en sont.

Il n’empêche que nous nous sentons
souvent démunis face à leur souffrance
et que nous nous posons beaucoup de
questions à leur sujet.

Eric a bien voulu répondre à nos
questions. Il nous parle de son passage
en milieu psychiatrique et il nous livre
ses réflexions sur lui-même et la société.
Ses propos pourront choquer parfois,
toutefois ils sont l’expression de sa
vérité, dite avec sincérité et avec une
grande sensibilité.

Alain Riesen et Roger Schuler sont
travailleurs sociaux dans une institution
qui reçoit des patients psychiques. Ils
donnent un éclairage sur la situation des
personnes marginalisées à Genève et des
éléments de réponses à la question de
l’augmentation d’une population connais-
sant des problèmes psychiques.

Nous ne prétendons pas, comme à
chaque fois que nous abordons un pro-
blème de société, le cerner et y apporter
des réponses. Nous proposons à nos lec-
teurs, au travers d’un témoignage et
d’une analyse qui ne peuvent donner
qu’un aperçu de ce vaste sujet, de mener
leur propre réflexion sur un problème
auquel chacun est aujourd’hui confronté.

Une roue qui déjante, ça se répare,
nous avons souvent pu le constater.
Encore faut-il que le bon mécanicien se
trouve là au bon moment...

LA RÉDACTION

ERIC
- Eric, tu viens de faire un séjour en

milieu psychiatrique. Peux-tu me dire com-
ment tu en es arrivé là?

- On y arrive tout doucement, tout genti-
ment, en accumulant les situations où l’on
est soumis à des choses comme la peur, la

culpabilité, l’angoisse, la solitude et
une espèce de rejet profond du sens de
la vie telle qu’on nous l’enseigne ici.
C’est comme si on entrait dans une
sorte de dimension différente où, très
souvent, l’élément majeur est la souf-
france, dont l’expression peut être dif-
férente d’une personne à l’autre.

- Cette souffrance découle-t-elle
d’événements précis ou est-ce plus dif-
fus?

- Au départ, je pense que cela vient
d’événements assez précis, puis, quand
tout se met à tourner à cent à l’heure,
quand tout est chamboulé par un com-
portement ou un rythme de vie qui fait
qu’on ne sait plus si c’est le jour ou la
nuit, lundi ou dimanche, les événe-
ments du départ finissent par s’estom-
per dans un magma indéfinissable. On
finit par se fixer sur des points qui sont
loin de ce qui a sans doute provoqué la
bascule dans le délire. Alors, ça va être
la société, les patrons, les bourgeois ou
pour les hommes, souvent, le compor-
tement des femmes, mais au départ, le
problème, on le porte en nous.

Il va y avoir des interactions avec les
autres et cela se passe souvent mal. Déjà, en
état normal, les rapports entre les gens ne
sont pas faciles; si tu y rajoutes du délire ou
une incohérence de ton discours dans un
monde de gens cartésiens et froids, tu en
arrives à ne plus pouvoir communiquer du
tout parce qu’il n’y a personne, en face, qui
soit capable de t’écouter et de comprendre.

Avoir en face de soi quelqu’un qui est en
train de délirer n’est pas forcément agréable.
Cette personne va, soit dire des choses qui
sont désagréables à entendre, soit être dans
des états d’agressivité qui sont difficiles à
supporter ou qui, simplement, peuvent
effrayer. Et on ne sait jamais quelle est la
frontière entre la part de réelle agression par
rapport à sa propre peur. C’est difficile tout
cela...

- Est-ce que tu as senti venir cet état
délirant?

- Ces deux dernières années, j’ai connu
deux fois cette situation. La première fois, je
n’ai rien senti venir et cela a été très fort
parce que c’était quelque chose que je
n’avais jamais vécu. En plus, c’était lié à des
prises massives d’alcool. Il y avait du deli-
rium qui venait se greffer là-dessus et je ne
savais pas du tout ce qui m’arrivait. C’était
comme une espèce de voile...

La deuxième fois, c’était un peu différent
car j’avais une certaine lucidité par rapport
à la situation. Je me sentais partir tout d’un
coup dans un truc où je sentais que j’étais de
nouveau en train de délirer et j’ai refusé ça.
Je ne voulais pas me retrouver confronté à
des comportements complètement aberrants.
Alors, j’ai essayé d’y mettre un terme, en
prenant une dose massive de médicaments,
pour me mettre en milieu protégé.

- Tu avais besoin d’être pris en charge?

Oui, et en milieu psychiatrique puisque
la société n’offre pas d’autres solutions en
cas de crise. Je sais ce que ces hôpitaux
m’apportent comme solution: une forme de

recentrage de la vie, mais sur une base et des
modèles qui ne sont pas forcément à mon
goût. Ces spécialistes interviennent souvent
bien tard. Ils sont installés dans des hôpi-
taux ou des bureaux et ils ne mettent jamais
les pieds dans la rue. Quand tu arrives chez
eux, tu es déjà à moitié mort ou a moitié
dingue...Quand quelqu’un souffre, il faut
intervenir de façon plus rapide pour apaiser
sa souffrance et ne pas lui demander de rem-
plir des formulaires. Celui qui appelle au
secours ne va pas le faire dans un bureau, il
va appeler au secours à l’endroit où il est, à
l’endroit où on le laisse être...

Je ne suis pas pour une prise en charge
totale des gens. Je sais que c’est utopique,
mais je considère que les soins devraient se
donner dans le quotidien, à doses homéopa-
thiques, avant d’en arriver à des doses incroy-
ables. Parfois, donner un peu moins à quel-
qu’un serait meilleur si cela était donné de
façon constante, plus naturelle, plus écono-
mique, finalement, pour lui-même et la société.

- Comment ressens-tu cette prise en
charge des cliniques psychiatriques?

- J’ai déjà dit que cela t’aide, en quelque
sorte, à réapprendre la vie, mais en défini-
tive, on finit par te renvoyer à l’endroit d’où
tu viens. Et si tu es sorti de cet endroit pour
aboutir là, en milieu psychiatrique, c’est que
tu n’y étais pas forcément bien. Les psy-
chiatres disent qu’ils ne font plus de morale,
que leur but est que tu sois bien avec toi-
même. OK...bien avec moi-même je peux
l’être, mais où? et comment?... avec qui,
avec quoi?... Les psychiatres ne font peut-
être pas de morale dans le cadre de leur cli-
nique, mais dès que tu franchis la porte, la
morale, elle te tombe sur le dos.

On va tout faire pour te réintégrer, pour
te ramener à, l’endroit dont tu viens. On te
tiens un discours: c’est toi qui est malade et
c’est à toi de te soigner, mais quand tu as
tout détruit... A un enfant, tu peux créer
l’illusion. Tu peux lui dire que le monde
dans lequel il va vivre est merveilleux. A un
adulte, tu ne peux plus faire avaler ça. S’il
est complètement bobet et que «Dallas» ça

lui suffit, il trouvera une solution dans ce
genre là. S’il a un minimum de lucidité et n’a
pas trop de séquelles par rapport à des états
dépressifs ou délirants, il ne pourra pas ren-
trer là-dedans, mais il sera obligé de retour-
ner dans une espèce de carcan social qui
n’est pas vraiment supportable, qui n’est pas
son truc...

Je pense qu’il y a des gens qui ne sont
plus capables de s’aider eux-mêmes. Si on
attend que seuls des professionnels, en cli-
nique ou au dehors, aident ces gens là, on va
au devant d’une catastrophe. Il y a un pro-
fessionnel qui aide et dix quidams, dans la
rue, qui vont te jeter la pierre. Il y a alors un
moment où le professionnel est débordé car,
non seulement il se trimbale le problème de
celui qu’il veut aider, mais il trimbale aussi
le tas de cailloux que les gens ont lancé.

Je pense qu’il faut arrêter de jeter des
pierres. Quand quelqu’un fait une connerie
et que l’on sait qu’il fait une connerie, il faut
intervenir de façon beaucoup plus rapide. 

- Pour en revenir à ton expérience, peux-
tu me dire comment on sent que l’on sort
d’un état délirant?

- Il est très difficile de répondre à cette
question, dans le sens où tu as besoin de
points de repère pour pouvoir vérifier si tu
es en train de sortir de cet état. Si tu restes
seul, tu ne peux rien savoir. C’est quand tu
es en contact avec d’autres personnes que tu
peux constater que tu es à nouveau capable
de communiquer, que tu comprends l’autre
et que l’autre te comprend.

Mais ce n’est qu’une première étape car,
ces premiers contacts, tu les a dans un
milieu protégé. Il reste le plus difficile:
retourner là d’où tu viens...

- Justement, ce retour, comment se
passe-t-il?

- Pour remonter la pente, ce qui compte,
c’est le facteur temps, l’entourage et les
soins. Un exemple tout bête: j’avais des
dents cassées et on me les a réparées. C’est
un détail, mais c’est le genre de détail qui

compte énormément. Il faut donc qu’on te
soigne mais aussi que tu aies la chance de
rencontrer les personnes qui vont t’amener
les éléments de ta restructuration. La mienne
passe par la marginalité car, je pense qu’on
s’en rend compte, je refuse de rentrer dans
un système de société que je rejette.

J’ai également la chance de suivre, depuis
un certain temps, un cheminement spirituel.
Cela m’a permis de faire des choix: savoir
quel sens je veux donner à ma vie, qui je
veux suivre et qui je refuse de suivre. Même
si je suis plein de paradoxes et d’ambiguïté,
je pense que je suis maître de mon navire...
après Dieu.

Aujourd’hui, on a des informations sur
toutes les spiritualités. J’ai écouté des gens
qui avaient différentes croyances; j’en ai un
peu fait le tour. Finalement, je pense que le
seul chemin, c’est le Christ. Son message est
un message de vie et il parle de beaucoup de
choses qui me touchent sur le plan affectif. Il
parle de douleurs, de maladies, d’états de
crise. Il parle surtout de guérison...La guéri-
son qui peut passer à travers l’amour et le
pardon. Quand on pète les plombs, on a des
comportements qui, souvent, ne sont pas
pardonnés par l’entourage, mais qui sont
aussi difficiles à se pardonner à soi-même.
On se rend compte, à posteriori, qu’on a eu
des attitudes condamnables. Il est évident
que si tout le monde te condamne, tu vas
prendre la loi du plus fort et tu vas te
condamner aussi. Il faut être suffisamment
clair et fort pour te dire: «là, j’ai merdé, j’ai
vraiment été un salopard...je regrette pro-
fondément d’avoir vécu ou dit cela...» Je
pense que cela fait aussi partie de la guéri-
son que de pouvoir accepter ce que l’on a
vécu comme quelque chose qui n’est pas la
pierre tombale qui te retombe sur la gueule.

Je crois à la parole de l’évangile. Pour
moi, la vérité est là, même si j’en suis loin,
même si je marche parfois dans l’autre sens,
même s’il y a des jours où j’ai l’impression
de descendre en enfer.

Ce qui m’a aidé aussi dans la déjante
c’est... le bonheur. La seule façon que j’avais
d’y accéder était à travers la musique,
c’étaient les seuls moments où j’avais suffi-
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OUS constatons qu’il y a, aujourd’hui,
une augmentation des personnes qui ont
des troubles psychiques et qui fréquentent
le Bateau.» C’est la rédaction du Journal

de Bord du Bateau «Genève» qui nous pose cette
question et nous demande notre opinion.

Nous travaillons à l’Arcade 84, centre d’ergothé-
rapie, espace de soins et d’accueil pour des personnes
souffrant psychiquement. Lieu ouvert sur la commu-
nauté: restaurant, atelier de réparation de meubles,
atelier de création (peinture, photo, cinéma...).

Depuis quelques années, des travailleurs sociaux,
les autorités publiques, des citoyens, nous interpellent
sur cette question et ce constat: des personnes souf-
frant psychiquement, mais également des chômeurs
en fin de droit, circulent, occupent et vivent sur le ter-
ritoire de la communauté. Elles investissent des lieux
qui ne sont pas, a priori, destinés à eux et, en plus, ce
phénomène augmente.

Exclusion ou désaffiliation
En fait, nous pouvons constater une augmenta-

tion des personnes en état de vulnérabilité. «Exclu-
sion ou désaffiliation (mise sur les marges d’une
partie croissante de la population) sont l’effet d’un
ébranlement général dont les causes se trouvent
dans le travail et son mode d’organisation actuelle.»
(cf R. Castel, sociologue, dans un article du Maga-
zine Littéraire d’août 1995).

Il ne faut pas confondre désaffiliation (par ex.
chômage, sdf, etc...) et d’autres types d’exclusion
liés à la nature de difficultés spécifiques (handicap,
troubles psychiques, toxicomanies...). Les personnes
souffrant de troubles psychiques ont toujours vécu
certaines formes d’exclusion et de discriminations.
Mais ce qui est nouveau, c’est la rencontre entre
l’exclusion pénalisante et les processus de désaffilia-
tion des travailleurs.

Le chômeur va passer d’un statut de non travail à
un statut de fin de droit, puis il va recevoir son droit
à un revenu minimum ou, s’il déprime par exemple, il
va être pris en charge médicalement et recevoir l’assu-
rance invalidité. «L’assurance AVS-AI concerne quel-
ques 14200 personnes à Genève. M. Segond a notam-
ment souligné que le nombre de nouvelles demandes
est passé de 5828 en 1989 à 8055 l’an passé. Le chef
du DASS y voit un effet de la crise: les entreprises qui
licencient ont recours à l’assurance-chômage mais
aussi à l’AI...» (Le Courrier du 27 septembre 1995).

On voit donc des personnes qui cumulent les
vulnérabilités et plongent dans cette zone intermé-
diaire (entre un statut de déclassé et l’abandon) faite
de précarité et de souffrance.

«Certes, la société salariale n’est pas une entité
éternelle: c’est une formation sociale relativement

récente, et qui aura une fin. Les spéculations sur le
dépassement de la civilisation du travail peuvent
donc être légitimes: peut-être, dans vingt ou dans
cinquante ans, le travail aura-t-il disparu comme
vecteur principal d’intégration? Mais actuellement il
garde une fonction essentielle. La manière dont
réagissent à l’expulsion du travail chômeurs ou
RMIstes montre bien que pour eux le travail est la
principale assise de la dignité et de la citoyen-
neté./.../ Si le dépassement du travail constitue bien
une véritable révolution culturelle, ceux qui
aujourd’hui en paient le prix sont les plus faibles et
les plus démunis. Il est quelque peu injuste de leur
dire: - Patientez. Le travail sera bientôt relativisé,
dépassé. On va inventer d’autres formes d’identité et
de citoyenneté -. Mais en attendant, la situation
continue à se dégrader.» (cf R. Castel - op. cit.).

Comment désigner l’autre qui provoque un tel
sentiment de malaise, cet autre que nous n’arrivons
pas à classifier, nommer, cet autre qui, lorsqu’il
nous provoque, nous agresse, nous envahit, nous
fait tout de suite penser à la folie? Où devrait-il être,
alors, si nous sommes démunis, perturbés? A l’hôpi-
tal psychiatrique, au centre de consultation, devant
son psychiatre!

Pourquoi cet autre nous est si étranger et nous
dérange-t-il si profondément?

Dans l’interview d’Eric, un passage nous a frap-
pés: «...Il y a aussi une souffrance qui n’est pas
démonstrative et qu’on peut rencontrer partout,
mais dans l’intimité des gens. Elle existe à Champel,
à Onex, à Cologny, partout... Elle est cachée, mais
c’est la même souffrance, c’est la même peur et cela
mène aux mêmes choses...» La visibilité de la souf-
france psychique, par des manifestations spectacu-
laires, ne recouvre pas toute la réalité des personnes
concernées par celle-ci, loin s’en faut.

Quelques chiffres
Aucune statistique, à Genève, ne peut rendre

compte d’une augmentation du nombre de per-
sonnes ayant des troubles psychiques. Parce qu’il
n’est tout simplement pas possible de recenser à un
moment donné et régulièrement cette réalité. Et
même si on voulait le faire, on devrait engager des
sommes d’argent considérables pour un résultat peu
fiable. Par contre, quelques statistiques partielles
peuvent nous donner des indications.

En 1993, il y a eu 8856 patients traités en psy-
chiatrie, selon les statistiques hospitalières, dans
l’ensemble des services publiques, de la petite
enfance à la psycho-gériatrie. C’est la première fois
dans l’histoire de la psychiatrie à Genève que nous
connaissons le nombre exact des patients traités.
Mais nous ne savons pas qui est soigné par les psy-

chiatres privés (plus de 200), chez une centaine de
psychologues et par les médecins somaticiens.

Autre source de renseignements, les statistiques de
l’invalidité où l’on trouve 9 rubriques de classification
qui donnent droit à des prestations d’invalidité pour le
handicap psychique. En mars 1993, on recensait
145800 invalides en Suisse, dont un total de 8684
personnes à Genève: maladies congénitales: 693,
maladies: 6819, accidents: 1172. La part constituée
par le handicap psychique était de 3787 personnes.

Est-ce à dire qu’il y a à Genève 8856 patients
psychiques et 3787 personnes présentant un handi-
cap psychique? Non, car ces statistiques ne présen-
tent, en chiffres, qu’une partie de la réalité.

Vivre avec eux
Alors, cette fameuse question: y a-t-il une aug-

mentation de personnes qui déjantent?...
En plus de vingt ans, l’hôpital psychiatrique a

diminué le nombre de ses lits (pour le secteur adulte,
de 300 à 80), de nouveaux traitements sont appa-
rus. La critique de l’institution totale, qui prend en
charge tous les aspects de la vie de la personne, s’est
développé et a modifié son rôle ainsi que ses consé-
quences, à savoir la diminution de la violence envers
les patients. De nouveaux lieux d’accueil et de soins
dans la communauté sont apparus comme un élé-
ment essentiel d’une nouvelle politique de la santé
mentale. Les droits de la personne, le respect de son
intégrité physique et psychique doivent être une
donnée incontournable de cette nouvelle politique.

Alors oui, nous devons vivre dans la commu-
nauté avec des personnes souffrant de troubles psy-
chiques ainsi qu’avec celles qui sont marginalisées.
L’intégration, ce n’est plus la multiplication d’un
réseau de petits ghettos pour exclus, mais c’est la
reconnaissance de l’autre dans sa capacité et son
désir de rejoindre la communauté et la communauté
dans sa capacité à l’accueillir. Et, à chaque fois,
l’exercice de la liberté de l’autre à vivre différem-
ment de la norme doit être défendu.

Les institutions qui ont pour vocation
d’accueillir des patients psychiques n’ont pas le
monopole de la souffrance et il ne doit pas en être
ainsi. Par contre, elles ont la responsabilité d’être en
phase et ouvertes là où la souffrance et quelques fois
la violence s’expriment, dans la rue, dans la famille,
dans l’entreprise, dans d’autres lieux...

ALAIN RIESEN - ROGER SCHULER

Arcade 84
3, rue Schaub - 1202 Genève.

samment de détachement pour me laisser
aller. La musique et les yeux des femmes...
La beauté, le plaisir, des moments d’inten-
sité, tout cela m’a aidé à revenir les pieds
sur terre et à accepter les choses telles qu’elles
sont.

- D’après toi, c’est du moins l’impres-
sion que l’on a depuis le Bateau, y a-t-il de
plus en plus de personnes qui déjantent?

- Il y a plus de personnes qui déjantent,
c’est évident. Il y a celles que l’on peut voir
au Bateau ou dans d’autres lieux d’accueil,
ou encore dans la rue. Pour ces gens là, il y
a lieu de penser qu’ils n’ont pas de place
ailleurs. Ni les institutions étatiques, ni la
population ne répondent à leurs besoins, à
leur souffrance de vivre. Il y a aussi une
souffrance qui n’est pas démonstrative et
qu’on peut rencontrer partout, mais dans
l’intimité des gens. Elle existe à Champel, à
Onex, à Cologny, partout... Elle est cachée,
mais c’est la même souffrance, c’est la même
peur et cela mène aux mêmes choses.

J’ai l’impression qu’il y a des gens qui
choisissent leur folie parce qu’ils ne peuvent
pas s’adapter à une certaine réalité. Les
gens, tous les gens, ont besoin de soupape.
Je crois que, dans leur grande majorité, ils
ont besoin - pardonne-moi ce langage - de
se faire une pute, de se taper un mec, de se
prendre une biture ou de se faire une ligne
de coke... bref de se défoncer. Si on interdit
tout, tout le monde pète les plombs. Si on
interdit qu’une partie, comme c’est le cas
aujourd’hui, tu exclus ceux qui se défoncent
avec ce qui est illicite.

Il n’y a plus d’espace pour les gens diffé-
rents, pour ceux qui aspirent à autre chose.
Nous vivons dans une société où tout est
récupéré au profit du profit. Regarde le
mouvement hippie ou même le mouvement
punk... on a en dépossédé les créateurs pour
en faire des images que les marchands utili-

sent pour vendre leur camelote. Qu’est-ce
qui reste alors à ceux qui voulaient vivre et
exprimer une autre manière de voir l’exis-
tence?

On utilise même les interdits ou les
choses plus ou moins honteuses pour pous-
ser à la consommation. Je pense qu’on est
arrivé à un stade où un homme, même s’il
n’est pas pervers, a toutes les chances de le
devenir, car on lui donne tous les moyens
possibles ou imaginables pour atteindre la
perversion: pornographie, prostitution, vio-
lence, drogues, etc, etc... Quand tu es sain
d’esprit, tu arrives plus ou moins à faire le
choix et à te protéger de ce qui peut te
souiller. Si tu as des moments de faiblesse ou
des moments d’isolement trop grands, tu vas
te raccrocher, peut-être, à ces choses bles-
santes mais accessibles puisqu’on te fournit
tous les instruments de ta destruction sous
prétexte de liberté personnelle... et comme il
y a de plus en plus de gens fragiles et seuls...

Je pense qu’il faut que nous assumions
aujourd’hui notre débauche les yeux grands
ouverts. Si on continue à la masquer, nous
en ferons les frais indirectement et d’une
façon très grave pour les générations à
venir. On aura tout faux et on le paiera. On
le paie déjà. Nous avons payé un tribut au
mal qui est monstrueux. Toutes formes de
mal, toutes formes de pouvoir, toutes
formes d’emprise... Dès qu’il y a emprise sur
un individu, on entre dans le mal... que cette
emprise soit exercée par intérêt, par mercan-
tilisme, par luxure, par goût du pouvoir,
etc... elle engendre le mal, la souffrance. 

- Penses-tu que des lieux d’accueil,
comme le Bateau ou d’autres, peuvent
apporter quelque chose à des personnes qui
sont dans cette situation de déjante?

- C’est un palliatif à quelque chose qui
n’existe pas ailleurs. Je trouve dommage que
la société n’absorbe pas les gens qui délirent

plutôt que de les parquer. Il y a un système
de voie de garage et, ainsi, des endroits où
vont se concentrer des peines, des dou-
leurs... Le Bateau en est un parmi d’autres.
Ils ont des côtés positifs car ce sont des
endroits qui permettent à chacun de s’expri-
mer et de trouver une place. Cependant, ils
sont un peu en dehors de la réalité exté-
rieure et, de ce fait, ils peuvent offrir la pos-
sibilité à certains de vivre en permanence
des états délirants et agressifs...

Heureusement, on peut y rencontrer,
parmi ceux qui animent ces lieux, quelques
personnes avec lesquelles tu peux avoir une
communication normale. Rencontrer des
gens qui sont bien dans leur peau, dans leur
tête, qui ne se défoncent pas, qui amènent la
preuve que la vie que nous ne menons pas
nous-mêmes peut quand même amener au
bonheur.

- Une dernière question: comment vois-
tu, pour toi, la suite immédiate et à plus
long terme?

- Je n’ai pas de projets précis. Je suis tou-
jours confronté à un choix. Je fonctionne
dans un cadre avec des limites fixées par la
société. Tant que la société ne vient pas me
taper sur les doigts, je continue à fonction-
ner comme je fonctionne. A partir du
moment où je n’enfreins pas la loi, le jour
où on viendra me taper sur les doigts, je ver-
rai comment je réagirai. Je suis responsable
de mes actes à part entière. Il y a des choses
que je refuse de faire pour assouvir certains
de mes besoins. Je peux donc, dans cer-
taines situations, refuser d’aller dans le sens
que la société pourrait me contraindre de
prendre. On verra...

Interview recueillie par 
JEAN-PIERRE BAILLIF

Sur le Bateau ça carbure à
l’énergie!

Se rencontrer. Se rencontrer sur un bâti-
ment aussi extraordinaire que le Genève,
c’est l’une des idées forces qui sous-tend le
travail des professionnels et du comité de
l’association pour le Bateau Genève. Créer
un lieu passerelle, d’échanges, de coups-de-
main, de paroles, d’harmonie et de rêves,
dans lequel je donne et je prends.

Comment ce discours se retrouve-t-il dans
notre quotidien?

D’une part, une équipe de huit bénévoles
s’est constituée. Présente dans le fonctionne-
ment de la buvette et pour encadrer nos
grandes manifestations (jour de concert, fête
de la musique, soirée reggae, fête de ferme-
ture de la buvette). Un appui indispensable
pour les professionnels et une présence ines-
timable supplémentaire auprès des gens du
Bateau. Des contacts se sont produits, des
relations se sont installées.

D’autre part, l’ensemble des activités
menées depuis ce printemps s’est organisé
autour du principe de l’acte associatif. En
d’autres termes, rien ne se fait sans l’autre.

Jamais le Bateau n’a été un lieu de prise
en charge. C’est avant tout un espace de
liberté propice à la créativité. En fonction
des festivités locales, des habitudes prises,
des envies de chacun, tous sommes invités à
nous associer de l’élaboration à l’aboutisse-
ment d’une idée. Chacun s’y implique en
fonction de ses compétences, de son état phy-
sique et psychique de l’instant, de son désir
participatif, de ses envies d’une rencontre.

L’activité est réelle. Le concert a un
public critique, le travail entrepris doit être
bien fait pour que l’autre puisse l’utiliser, la
déco proposée suscitera des avis divers, le
repas préparé est-il bon?...

Chaque activité est suffisamment riche
pour que chacun puisse s’y retrouver. La
fête de la musique, à cet égard, a bien illus-
tré cette manière d’agir:

Premier temps, les idées: que faire? Plu-
sieurs moments de rencontre, après les petits
déjeuners ont été organisé pour savoir, nous
gens du Bateau, ce que nous voulions. Trois
jours de fête. Un soir de blues, un soir de
reggae avec une performance-jembe d’une
équipe du Bateau et un soir de rock.

Deuxième temps: une déco à préparer
pour l’occasion; un décorateur nous donnera
un coup de main, la couturière nous prêtera
ses machines et ses deux bras. Deux buvettes
sont prévues, des stands de nourriture égale-
ment. Qui va tenir quoi? Qui va préparer
quoi? Et l’affiche? On s’affaire, le programme
musical se précise, la déco s’installe, l’affiche
s’affiche.

Troisième temps: le jour J est arrivé.
Tout le monde est à son affaire... La fête fût
belle. Il ne restait plus que les nettoyages à
effectuer. Quatre fois dans la même semaine
et de fond en comble, des heures de boulot.
Mais tout était prévu. Mon œil!

A cette occasion, le Bateau s’est mis à
tanguer et, tous, gens du Bateau, dansions
sur la même musique.

PHILIPPE

Un soir d’orage

Mercredi 6 septembre 1995, il est 19h.
sur le Bateau Genève.

L’eau claquait mollement contre la
coque du bateau, quand, soudain, un hurle-
ment jaillit de la proue. Tous, fidèles de la
buvette, avions tourné notre regard dans la
même direction.

- Au secours! Au secours!.. En patins à rou-
lettes, l’affolé fonçait sur nous dans l’espoir de
trouver de l’aide.

- Il veut me frapper, répéta-t-il à plu-
sieurs reprises, tout en se saisissant de son
couteau suisse et ouvrant sa lame.

De l’aide, il en a eu. Nous étions assez
pour faire face à son agresseur qui se trou-
vait être déjà dans un piteux état d’ivresse,
pour un début de soirée.

Pépé s’interposa avec sa grande carrure
quelque peu voûtée et d’une voix douce et
monocorde lui glissa à l’oreille:

- «Mais reste tranquille, il faut rester gen-
til.» Pépé en avait déjà trop dit. Son corps
chut lourdement sans savoir comment.

Puis ce fut une succession d’actes violents,
insensibles aux paroles raisonnables. Sur le
pont l’un se fit broyer le genou, un autre
déchirer sa veste, deux autres encore durent
être séparés. Puis le coup de grâce arriva.
L’agresseur succomba à plus fort que lui.
Après s’être incliné, gisant au sol, insensible à
ses douleurs, il se releva. Samir le dirigea vers
la sortie.

Ce soir-là, la buvette ferma à 19h30, et
l’eau se remit à claquer mollement contre la
coque du bateau.

SAMIR ET PHILIPPE

Impressions de buvette

Servir à boire, une manière comme une
autre d’entrer en contact avec les gens. Je me
disais: «Le Bateau, l’été, ça va être sympa. Il
y aura du monde, des Genevois, des toutous,
des habitués, des «je verrai bien»...»

En fait, les habitués sont toujours là.
C’est leur endroit, c’est chez eux. Ils sont
entre eux à jouer du jembe, boire des verres,
fumer des pètes, discuter ou se taper sur la
gueule. Pourquoi pas? Mais de là à faire du
Bateau un bistrot ouvert à tous et ainsi de
permettre à des gens de tous bords de se
rencontrer, tu peux toujours ramer.

Au lieu d’une ambiance relaxe, du style:
il fait beau sur l’eau, on se détend devant un
verre, c’est plutôt le contraire. Bonjour les
règlements de compte, les tours qui mon-
tent. Bref, les ambiances glauques. Il est évi-
dent que ce sont des personnes à gros pro-
blèmes et que leur façon d’être peut effrayer
«Monsieur-Madame-tout-le-monde», qui ne
côtoie pas ce genre de personnes.

Alors, qu’envisager pour que chacun fasse
un pas vers l’autre? Car, à mon avis, il y a
assez de place pour être tous sur le Bateau
Genève.

VALÉRIE, bénévole

Informations

Du mardi 21 novembre au vendredi 1
décembre, exposition «Un peintre russe à
Genève l’hiver». Œuvres de S. Actionof de
Pouschkin 10, St. Petersbourg.

Le vendredi 8 décembre:
bal costumé de l’escalade

Le vendredi 22 décembre:
fête de Noël

Divers concerts et spectacles selon l’ins-
piration et les possibilités du moment:
consultez le mémento genevois.

Le salon d’hiver: dès la fin octobre,
l’après-midi, le salon vous accueille dans son
nouveau décor. Espace chauffé et confor-
table, avec buvette sans alcool et goûter,
ouvert à toutes propositions.

«Est-ce qu’il y a de plus en plus de personnes, 
à Genève, qui déjantent?

N

Nous espérons lui offrir une fête digne de lui et de son histoire. Amis lecteurs, si vous possédez des documents (photos, articles de journaux, etc...) ou si vous avez des souvenirs ou des anecdotes 
le concernant, faites-le nous savoir. Merci d’avance.

LA VIE DU BATEAU
La vie sur le Bateau, c’est comme partout: elle connaît de beaux moments et
d’autres plus difficiles. Voici trois instantanés qui en donnent l’illustration.
Le Bateau n’est pas une carte postale bien retouchée pour faire joli. Il est
comme il est, avec ses superbes reflets et ses zones d’ombre.

En 1996, 
Le «GENÈVE» 
aura 100 ans.


