
I VOUS venez de lire notre article
sur la préparation et l’expédition
de notre Journal de Bord, vous
avez dû vous rendre compte, qu’en

l’occurrence, nous privilégions la convivia-
lité plutôt que la rationalisation et que nous
préférons le travail à la main plutôt qu’à la
machine. Nous, on aime ça, mais je suis sûr
qu’aux yeux des tayloristes ou des organisa-
teurs d’entreprises, notre manière de tra-
vailler représente un véritable scandale.
Quelle perte de temps, quel gâchis, quel
manque d’efficacité..!

Stop!
Ça y est, le mot est sorti. Il ne pouvait

pas ne pas apparaître en ce temps où il est
érigé en dogme. Oui Madame, de nos jours
il faut être ef-fi-cace. Ah oui? Ah bon...C’est
ici que je ne peux m’empêcher de faire une
remarque face à cette affirmation péremp-
toire: avez-vous remarqué que si dans effi-
cace on enlève le «hic», il reste efface? C’est
à ce «hic» et de ce qu’il efface que je vais
consacrer mes réflexions.

Permettez-moi en préambule de faire
deux remarques. D’abord, le présent article
n’engage que la responsabilité de son
auteur, c’est d’ailleurs pourquoi il est écrit à
la première personne. Notre comité de
rédaction, parmi lequel certains pensent dif-
féremment, a accepté sa parution car il es-
time que la diversité des opinions et des
idées ne peut que nous enrichir.

Ensuite, il s’agit là d’un billet d’humeur.
Il ne peut donc être que partial et partiel. Je
ne suis pas économiste, ni sociologue,

encore moins philosophe et je ne prétends
pas être capable de faire une analyse de
notre société ni de proposer une réflexion
morale. J’ai simplement envie de monter sur
la barricade branlante que tentent d’élever
les nostalgiques du ragoût mitonné au coin
du potager face à l’implacable armada des
promoteurs de ces mots nouveaux qui finis-
sent en «hic» (tiens, tiens…!): bureautique,
technique, médiatique, informatique... j’en
passe et d’encore moins drôles...

C’est quoi être efficace? Si j’ai bien com-
pris, c’est exécuter correctement le plus 
de choses dans le moins de temps possible.
Très bien...Et pourquoi cela? Chœur des
organisateurs d’entreprise: pour gagner du
temps!... (les points de suspension sont indi-
qués là pour suggérer que le temps c’est de
l’argent, mais il me semble que cela n’est pas
souvent dit franchement, ni surtout à qui ce
temps gagné rapporte de l’argent.) Mais
pourquoi gagner du temps? Réponse impa-
rable: pour avoir le temps de faire autre
chose (sous entendu, peut-être, de plus
agréable que le travail...) Bravo. Très bien.
Inattaquable. Vive la civilisation des loisirs!

Dans un sens, c’est déjà réussi. Il est sim-
plement dommage que ceux qui ont certai-
nement le plus de temps libre – les chô-
meurs, les petits retraités – n’aient pas le loi-
sir ( !) d’en profiter, faute de moyens.

Aujourd’hui, il faut être capable d’aller
vite, d’agir vite, de comprendre vite. Et tant
pis pour ceux qui ne sont pas capables de
suivre l’allure du peloton. Il fut un temps où
le «bobet» du village pouvait encore se
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OUS avez peut-être été parfois
surpris de recevoir votre Journal
de Bord avec une adresse tracée
d’une écriture hésitante, à la limite

du lisible. Vous vous êtes peut-être dit que,
décidément, ces gens de l’association pour le
Bateau «Genève» ne prenaient pas grand
soin de leurs sympathisants.

Paradoxalement, c’est tout le contraire!
Notre méthode maladroitement artisanale
d’envoyer notre journal, c’est une façon
d’être plus proches de nos lecteurs; c’est
aussi une occasion de faire participer et d’en
faire profiter nos passagers. 

Nous vous proposons donc, dans cet
article, de suivre le cheminement de la pré-
paration, de la création et de l’expédition de
notre Journal de Bord. Vous verrez que
nous essayons de ne pas rater une occasion
de partage et de convivialité avec nos usa-
gers, mais aussi, malgré la distance inévi-
table, avec vous, amis lecteurs. Bienvenue
dans le théâtre de nos opérations.

Acte 1: les enveloppes
Elles sont écrites à la main. Pourquoi, alors
qu’il y a tant de moyens aujourd’hui pour
les imprimer à toute vitesse? D’abord, c’est
un moyen pour nous d’offrir un petit travail
à ceux qui nous disent être un peu «coincés»
financièrement, ce qui arrive souvent. Nous
payons 20 ct l’enveloppe. Un scribe rapide
peut gagner 20 francs en une heure, mais
nous en avons connu qui, en une après midi,
ne touchaient que 10 francs parce que, pour
eux à ce moment là, il était plus important
de se raconter que de produire.

Sans que vous le sachiez, une communi-
cation s’établit là avec vous qui recevez le
Journal de Bord. Parmi nos scribes, celui-ci
croit reconnaître quelqu’un, cet autre écrit
un prénom inusité qui l’amuse, un troisième
s’étonne de n’avoir jamais entendu parler

d’une rue ou d’un village. En passant par la
main de celui qui trace votre nom, vous n’êtes
pas complètement anonymes. Vous existez en
tous cas bien plus que sur une étiquette impri-
mée par une machine sans imagination.

Alors, ne nous en voulez pas si votre
nom est un peu estropié, votre adresse aléa-
toire et si vous subissez une calligraphie par-
fois douteuse. C’est là le prix du coup de
pouce que nous donnons à certains qui en
ont besoin et d’un service malhabile mais
personnalisé.

Acte 2: l’écriture
Nous sommes là aussi dans le domaine

absolu de l’artisanat. Que l’auteur de nos
articles écrive à la plume, à la machine à
écrire ou se serve d’un ordinateur, ce qui va
être imprimé est toujours issu d’une pensée
qui ne peut être programmée. Nous croyons
pouvoir affirmer que tous ceux qui ont écrit
dans notre Journal de Bord, quelles que
soient leurs compétences littéraires, ont
communiqué leurs convictions avec sincérité
et chaleur. Un artisanat qui a sa noblesse au
même titre que celui de l’ébéniste ou du
maréchal-ferrant.

Acte 3: l’édition
Nous entrons là dans le cadre du profes-

sionnalisme le plus accompli puisque tant

nos graphistes, Christine Kohler et Patrick
Tondeux, que notre imprimeur, Offset
Kurz, s’entourent de la technologie la plus
moderne pour – tant mieux pour nous –
réduire les coûts au maximum. Cependant,
même ici, l’artisanat trouve sa place car la
présentation de notre journal ne peut être
conçue par une machine. Nul ne contestera
que notre Journal de Bord a de la gueule.
C’est qu’il a été pensé par des professionnels
qui ont du talent et qui ont le souci de «faire
beau», rejoignant ainsi ces vieux artisans
qui ont construit le «Genève», avec le même
souci mais avec les moyens de leur époque.
Notre Bateau a beaucoup d’allure; nous
avons le droit de penser que «son» journal
est digne de lui.

Acte 4: l’expédition
Chaque envoi de notre Journel de Bord est
une fête. Joie de communiquer avec nos lec-
teurs, occasion de vivre un moment chaleu-
reux avec nos passagers. 

Autour de la table, juste après le petit
déjeuner, 10 à 12 personnes, responsables et
usagers, s’installent pour mettre sous enve-
loppes les quelques 4500 Journaux de Bord
que nous envoyons à nos lecteurs fidèles. Un
travail fastidieux, répétitif, qui permet tou-
tefois de se parler, de plaisanter, d’avoir
plaisir à être ensemble pour œuvrer en com-

mun. Par moments, on n’entend plus rien
que le froissement des enveloppes; on res-
sent comme une frénésie d’aller le plus vite
possible. Soudain, à la suite d’une remarque
ou d’une blague, une discussion s’engage, le
rythme ralentit et on se laisse un peu aller,
tout en poursuivant ses manipulations, au
bien-être de la convivialité.
Vers 13h., on arrête tout pour le repas de
midi préparé par Félix. Nous avons instauré
ce rite, apprécié de tous, pour faire vraiment
de cette journée un moment de partage, une
manière d’être encore mieux ensemble et de
lui donner un air de fête.

La reprise du travail est difficile car Félix
nous a gâté. Une sorte de somnolence s’ins-
talle puis, insensiblement, le mouvement
s’accélère et, quand Jean-Pierre, le compteur
d’enveloppes en chef, annonce «4000», c’est
le sprint final et tout est bientôt fini. On se
retrouve tout bête devant la table vide. Les
usagers reçoivent les 50 francs convenus
pour leur travail. Certains partent tout de
suite; d’autres s’attardent et ont sent qu’ils
s’y remettraient bien. On a passé une sacré-
ment bonne journée!

Nous ne savons pas s’il existe des ma-
chines à mettre des documents sous enve-
loppe. Certainement. Toutefois, nous ne ris-
quons pas d’y avoir recours, même si elles
devaient nous faire gagner beaucoup de

temps et d’argent: Rien ne peut remplacer
une «sacrément bonne journée» où tout le
monde trouve son compte.

Acte 5: le fichier
Pour savoir à qui nous pouvons envoyer

notre Journal de Bord, il est bien évident
que nous disposons d’un fichier. Et quel
fichier!.. à faire mourir de rire un jeune
homme qui a grandi avec l’informatique. Ce
sont de petites cartes rangées par ordre
alphabétique (quand même!) dans des bacs
en bois. Elles contiennent les coordonnées
de nos lecteurs ainsi que l’inscription des
dons qu’ils nous ont adressés, le tout écrit à
la main...une aberration totale en ces temps
où un tel fichier tiendrait dans une disquette
de quelques centimètres carrés.

Une aberration peut-être, une envie de
partager sûrement. Pendant que l’on re-
cherche la bonne fiche et que l’on inscrit le
don reçu, on a le temps de dire un petit merci
à notre lecteur généreux, d’être émerveillé par
la fidélité de celui-là, de se demander pour-
quoi celui-ci a augmenté, ou diminué, le mon-
tant de son versement, de reconnaître une
connaissance, de se dire qu’on aimerait bien
échanger quelques paroles avec ceux dont le
nom est inscrit. Sans parler des petits mots qui
sont écrits dans la fenêtre «communications»
des bulletins verts, auxquels nous aimerions
tant pouvoir répondre plus souvent.

Ne pensez-vous pas, finalement, que
notre méthode archaïque est en réalité une
façon de prouver qu’on ne se «fiche» pas de
nos lecteurs?

Épilogue
A ceux qui nous reprocherons de prendre

trop de temps pour préparer notre Journal
de Bord, nous répondrons, la conscience en
paix: le temps donné n’est jamais du temps
perdu!

●

GENEVE

L’édition du Journal: une pièce en 5 actesV
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A votre
service

Notre équipe de travailleurs sociaux a été
passablement modifiée en 1994. Nous
vous la présentons ci-dessous dans sa
nouvelle composition et avec les fonc-
tions de chacun, afin que vous sachiez à
qui vous adresser, le cas échéant, en cas
de besoin.
Véronique Froidevaux, à 75%, respon-
sable de la coordination des activités et
coresponsable des petits déjeuners.
Philippe Bossy, à 75%, responsable des
animations socioculturelles.
Suzie Chamot, à 50%, responsable des
repas du jeudi et coresponsable des petits
déjeuners.
Jean-Pierre Baillif, à 50%, responsable
de l’administration, du Journal de Bord
et de la supervision des travaux.
Une petite équipe (puisqu’elle n’occupe
que 2 postes 1/2) qui se tient volontiers à
votre disposition.

MERCI MERCI
MERCI

à vous tous qui soutenez 
le Bateau «Genève». 

Votre solidarité nous est essentielle.

DATES A
RETENIR
Manifestations sur le Bateau

22 avril:

Fête humanitaire en faveur du Salvador.

26 avril 18h:

Assemblée Générale de l’Asso-
ciation pour le Bateau «Genève».
Dés 19h, Dîner lacustre (Fr.10.- à Fr.15.-),
puis concert rythmé par le trio Barras.
Bienvenue à tous les amis du Bateau
«Genève».

Dès le 2 mai,

la buvette du Bateau «Genève» sera
ouverte. 
Horaire: du mardi au jeudi de 16h
à 23h 30. 
Si donner un coup de main à la
buvette vous intéresse, faites-le
nous savoir.

9 et 10 juin: 

brocante
Vendredi 9: 
de 16 à 22h. 
Samedi 10: 
de 11 à 18h.

N’oubliez pas que
nous sommes tou-
jours preneurs des
objets dont vous
pensez vous sépa-
rer. Merci d’avance.

21-23-25 juin:

Fête de la Musique.

Ce programme n’est pas exhaustif. Pour
plus d’information, venez consulter nos
panneaux d’affichage à bord du Bateau
«Genève» ou consultez la presse.

N 1994, l’Association pour le
Bateau «Genève» a fêté ses 2o ans
d’existence. Une fête célébrée sans
tapage, dans l’intimité de la famille.

A cela une grande raison: le centenaire du
lancement du «Genève» interviendra en
1996 et nous avons estimé que nous devions
concentrer notre attention sur cet événe-
ment exceptionnel. Donner en quelque sorte
la primauté au Bateau qui est notre raison
d’être et le support de notre action sociale.
Rendez-vous donc au printemps 1996 où
nous espérons mettre sur pied des festivités
dignes de leur vénérable récipiendaire.

20 ans, c’est peut-être aussi le temps de
faire un bilan. Sans entreprendre une analyse
circonstanciée, ni entrer dans les détails –
qui, comme la vie, contiennent du meilleur
et du moins bon – on ne peut dénier que ce
bilan soit particulièrement positif. [...]

20 ans, c’est aussi l’entrée dans l’âge
adulte. Cela se ressent par notre volonté de
mieux nous organiser, de mieux nous struc-
turer pour répondre aux besoins de nos usa-
gers. Il nous faudra toutefois rester attentifs
à ne pas devenir trop sérieux, à garder une
part d’adolescence, afin que l’inattendu,
l’imprévisible, la spontanéité, aient toujours
leur place à bord, que l’ordre - nécessaire -
ne vienne pas tuer la vie. Nous ne nous fai-
sons pas trop de soucis à ce sujet, car nous
serions vite remis à l’ordre ( !) par nos pas-
sagers si nous devenions trop rigoristes.

20 ans, c’est le bel âge! Sans doute, mais
tous les âges sont beaux lorsque l’on s’y
sent bien. Voyez le «Genève»: bientôt 100
ans, et qui reste un des plus beaux orne-
ments de notre rade. Nous avons donc tout
l’avenir devant nous.

Équipe d’animation
[...] En décembre,

Alexandre Blatter qui
partageait notre aven-
ture depuis 1989 a sou-
haité partir à la re-
cherche d’autres hori-
zons. C’est lui qui a mis
sur pied nos activités ou-
vertes sur l’extérieur: con-
certs, expositions, buvette,

etc... Il n’a pas ménagé sa
peine pour que le «Genève»
soit un lieu où des popula-
tions différentes puissent se
rencontrer. Très proches de
nos usagers, il savait créer
une atmosphère conviviale
où ces derniers se sentaient à
l’aise et qui laissait la place à
la fantaisie et aux projets
spontanés. Le Bateau lui doit
beaucoup. Salut Alex! nous
te souhaitons de trouver un
autre engagement profes-
sionnel où tu puisses expri-
mer à nouveau ton enthou-
siasme et ta chaleur hu-
maine. [...]

Travaux sur le «Genève»
[...] voir article «Ah! le bel été – Travaux

sur le Genève» paru dans le JB n022.
Quant à nos moteurs, nous pouvons

annoncer une bonne nouvelle. Grâce à un
mécanicien que la maison Sulser a mis à
notre disposition, avec 2 jours de travail
offerts, le moteur diesel ainsi que le petit
moteur auxiliaire ont été mis en état de
marche. Nous pourrons donc entreprendre
l’assèchement des parties électriques (ce qui
n’est pas une sinécure) et ainsi pouvoir
caresser l’espoir de remettre définitivement
en fonction la machinerie du «Genève».

Repas
Pour la deuxième année consécutive,

nous avons connu une augmentation très
sensible de la fréquentation de nos petits
déjeuners, puisqu’en 1994 nous en avons
servis près de 4000. En deux ans, nous
avons quasiment doublé notre «service».
Notre ouverture le samedi matin participe
également à cette augmentation. Elle est en
tous cas très appréciée de notre clientèle qui
s’y presse toujours plus nombreuse.

[...] Nous ne nous étendrons pas dans ce
rapport sur ce qui se vit dans notre bistrot
du matin, préférant vous renvoyer à l’article
paru dans notre Journal de Bord no. 21:
«Suzie, c’est quoi les p’tits déj’?», qui en
donne l’image la plus authentique.

Nos repas des 1er et 3ème jeudis du mois,
ouverts à tous, sont toujours aussi sympa-
thiques et savoureux. Là aussi, nous consta-
tons une augmentation de fréquentation de
nos usagers, comme s’ils voulaient prolon-
ger le plaisir qu’ils prennent lors de nos
petits déjeuners.

Accueil
En 1994, nous avons instauré un accueil

«officiel», tous les après-midi de semaine,
avec la présence régulière d’un travailleur
social à bord. L’expérience s’est révélée plu-
tôt concluante avec, cependant, des difficul-
tés que cette année expérimentale nous a
permis de relever. Nous avions choisi d’ins-
taller un accueil informel, sans activités par-
ticulières, en espérant que des projets puis-
sent être proposés par les usagers. La fré-
quentation a été assez irrégulière, avec des
jours creux et d’autres pléthoriques, surtout
pendant la belle saison. Il s’est formé des

groupes bien distincts qui frayaient peu
entre eux, d’où l’impossibilité pour le seul
animateur en place d’être en contact avec
tous et, pour conséquence, la difficulté de
mettre en place des activités mobilisantes.

Au fil de l’an-
née, un certain nom-
bre d’usagers sont
devenus des habi-
tués, trouvant sur
le Bateau un point
d’ancrage qui leur
offrait une alter-
native à l’errance
dans la ville à
laquelle leur situa-
tion les contrai-
gnait. C’est sans
doute à partir de
ce noyau que des
projets enrichis-
sants pourront é-
merger sous l’im-
pulsion des travailleurs sociaux qui ont
appris à les connaître.[...]

Animations socioculturelles
Au cours de cette année, nous n’avons

pas pu présenter autant de spectacles que les
années précédentes. C’est certainement la
conséquence de la charge supplémentaire
représentée par l’ouverture régulière de
notre accueil de l’après-midi. Là aussi, il
nous faudra trouver des forces supplémen-
taires si nous voulons pouvoir ouvrir plus
souvent notre Bateau à ces manifestions
tous publics bienvenues.

Il nous faudra également être attentifs à
mieux informer que par le passé, dans la
mesure du possible, les lecteurs de notre
Journal de Bord des spectacles qui se dérou-
lent sur le «Genève».

11 concerts, essentiellement blues et
rock, ainsi qu’une demi-douzaine d’autres
manifestations, présentées parfois en com-
mun avec d’autres organisations, se sont
néanmoins déroulés sur le Bateau cette
année. [...]

Une petite année donc, après les grands
crus des années précédentes. De belles fêtes
toutefois, dans un cadre inégalable qu’ont
également pu apprécier nos locataires d’un
soir venus célébrer un mariage, un anniver-
saire ou tout simplement l’amitié.

Situation financière
En 1994, le budget a pu être tenu grâce

aux subventions de l’Etat de Genève
(180’000 Fr.), de la Ville de Genève (28’500 Fr.),
de l’Eglise Nationale Protestante (12’000 Fr.),
de 15 communes genevoises (14’000 Fr.),
du don renouvelé de la Loterie Romande
pour nos petits déjeuners (40’000 Fr.), mais
aussi, pour une part qui ne cesse de nous
émerveiller, grâce à la générosité des amis
du Bateau qui reçoivent notre Journal de
Bord.

Pour la deuxième année consécutive,
nous avons reçu plus de 100’000 Fr. de
dons de leur part. Cette extraordinaire soli-
darité nous est précieuse, non seulement par
l’apport financier essentiel qu’elle repré-
sente, mais surtout par le réconfortant té-

moignage d’intérêt et de sympathie pour
notre projet et notre action qui nous est
ainsi transmis. C’est ce soutien sans faille,
depuis maintenant 12 ans que notre Journal
paraît, qui nous fait aller de l’avant avec la
conviction que nous défendons des causes
qui rencontrent un réel écho.

Cette solidarité nous sera plus que
jamais nécessaire à l’avenir puisque la sub-
vention que l’Etat de Genève nous attribue
sera diminuée, à l’instar de la majorité des
associations subventionnées par le DASS, de
10%, soit 18’000 Fr. dans notre cas, en 1995.

Perspectives
Pour 1995, nous n’annonçons pas de

projets nouveaux ou mirobolants (ce sera
autre chose en 1996 avec le centenaire du
«Genève» auquel nous avons déjà com-
mencé à réfléchir). De toute façon, l’aven-
ture du Bateau est déjà suffisamment excep-
tionnelle en elle-même sans qu’il soit néces-
saire d’imaginer des nouveautés fracas-
santes. Il est bien visible dans «sa» rade et la
vie qui se déroule à son bord, journellement,
est notre meilleure assurance de répondre à
des besoins essentiels d’une population tou-
jours plus précarisée.

1995 sera donc une année de renforce-
ment des structures d’accueil mises en place
cette année, autour d’une équipe
de travailleurs sociaux renouve-
lée et, obligatoirement, de forces
nouvelles qu’il nous faudra re-
cruter pour nous épauler.

L’aventure journalière du Ba-
teau, c’est tout sauf un train-
train (impossible sur un bateau!)
quotidien. Il nous faut sans cesse
être disponibles, à l’écoute de
ceux qui désirent – sans pouvoir
le dire parfois – nous transmettre
une part de leur aventure. Il nous
faut maintenir chez eux la petite
flamme de l’espérance en un demain meil-
leur et essayer de les mettre en marche pour
qu’ils osent y aller voir.

Le Bateau invite au voyage. Nous pen-
sons que notre vieux «Genève» nous aide à
donner à nos passagers le simple désir de
poursuivre le voyage de leur vie, en espérant
qu’ils puissent traverser des paysages où ils
se sentent assez bien pour reconstruire un
projet... et ça, ce serait réellement mirobo-
lant!

•

Faute de place dans ce journal, nous ne pouvons

donner ici qu’une partie de notre rapport d’activité.

Les lecteurs qui souhaiteraient le recevoir dans son

entier peuvent en faire la demande à notre secrétariat.

Nous vous l’enverrons volontiers.

rendre utile à la communauté. Maintenant,
on est «bobet» si l’on n’est pas Bobet (triple
vainqueur du Tour de France dans les
années cinquante). Que peuvent devenir les
«has been» et les «no futur»? Je me de-
mande parfois si certains jeunes n’ont pas
compris ce message et qu’ils choisissent –

inconsciemment – d’aller
vite, mais vers la mort,
en se brûlant au feu
des drogues.

Je ne nie pas que
l’efficacité soit souvent
nécessaire, incontour-
nable, mais je refuse
de la considérer com-
me une fin en soi. Or,
j’ai l’impression que
cette qualité indénia-
ble devient le seul éta-
lon pour juger de la
qualité d’une person-
ne, en tous cas de celle
qui travaille. Et quand
on voit comment sont
considérés ceux qui ne
travaillent pas...

Je pense que nom-
bre d’entre ceux qui
fréquentent le Bateau
«Genève» et qui pa-
raissent largués de la
société, seraient capa-
bles et auraient envie
de travailler si on leur
proposait une tâche à
leur mesure et à leur
rythme. De ces petits

boulots qui n’existent plus, accomplis qu’ils
sont par des machines cent ou mille fois
plus performantes.

Quelle place reste-t-il aujourd’hui pour
les non-performants? Bien sûr, beaucoup
d’efforts sont entrepris pour leur permettre
de subsister. A la compassion qui parfois les
entoure, je préférerais une véritable recon-
naissance de leur différence, de leur droit
d’exister, en leur réservant une place à nos
côtés. Une société qui laisse à la traîne une
partie toujours plus importante de ses
citoyens est-elle vraiment en progrès?

Qu’on me comprenne bien, je ne suis pas
contre le progrès. Il a apporté trop de bien-
faits pour qu’on puisse le renier. Il me
semble cependant que, jamais comme de
nos jours, la notion de progrès n’a été
autant liée à celle de rapidité, donc d’effica-
cité. Est moderne tout ce qui va vite: les
autos, les fusées, les ordinateurs, la pensée
même. Est-ce bien cela le progrès? Pour
moi, il ne peut être que ce qui rend la vie
des hommes meilleure. C’est beau, certes,
un avion qui trace son sillon dans l’azur.
C’est beau, aussi, une fleur qui s’ouvre sous
les premiers rayons du soleil ou une grand-
mère qui redonne vingt fois à son petit-fils
le jouet qu’il lance.

Ce progrès là m’inquiète, m’irrite.
Depuis le Bateau, il m’apparaît même par-
fois absurde. Quand on regarde le «Genève»,
on se rend compte qu’il a été construit à une
époque où on pouvait encore s’offrir le luxe
de «faire beau». Dans notre restauration, si
nous pouvons essayer d’être organisés, il est
exclu de rationaliser. Le travail en série est
impossible, d’où le plaisir de ceux qui y

mettent la main. Redonner vie à ces vieilles
structures demande souvent plus de doigté
que de rapidité, plus de complicité que de
professionnalisme. Avec, en prime, une pe-
tite pause sur notre pont supérieur, les yeux
perdus dans les bleus du lac et du ciel.

Ah... prendre son temps! Non pas ne rien
faire: travailler, mais à son rythme et à sa
convenance, ce serait sans doute le seul vrai
luxe de notre époque. Hélas, prendre son
temps n’est plus de notre temps et ceux qui
n’ont pas appris à courir s’arrêtent, dépri-
ment, etc...

On nous annonce triomphalement pour
bientôt les autoroutes de l’information, le
dernier cri du modernisme et de la commu-
nication. Sur le Bateau, j’espère que nous
continuerons à emprunter plutôt les sentiers
du partage: on peut encore y découvrir la
fraise des bois d’un sourire... Dites, vous
avez déjà essayé de parler à quelqu’un au
bord d’une autoroute?...

En cette fin de XXe siècle, le Bateau paraît
bien antédiluvien (un comble pour un ba-
teau!) en défendant des valeurs qui ont de
moins en moins cours. Il a pourtant de grands
ancêtres: Don Quichotte qui attaque des
géants avec sa pauvre lance; Cyrano de Berge-
rac qui ne se bat pas dans l’espoir du succès et
qui clame que c’est bien plus beau lorsque
c’est inutile; le Petit Prince qui affirme en par-
lant de sa rose que c’est vraiment utile
puisque c’est joli. Salut compères! Je sais bien
que vous n’êtes pas «modernes» mais qu’est-
ce que vous nous avez fait du bien! 

Encore une fois, je ne dis pas qu’il faut
combattre le progrès. Je dis qu’il faut réflé-

chir à maintenir parmi nous ceux qui ne
peuvent pas le suivre. Les rationalistes me
répondront certainement que c’est un com-
bat perdu d’avance et qu’on n’arrête pas un
train lancé à trois cents à l’heure pour
recueillir ceux qui l’ont raté au départ. Sans
doute... L’homme de Nazareth, déjà, s’était
lancé dans un combat perdu d’avance
contre l’égoïsme et la méchanceté des hom-
mes, tellement perdu qu’il a fini sur la croix.
N’empêche, il y a bientôt deux mille ans
qu’on en parle...

Il ne faut pas avoir peur d’aller à contre
courant non pas dans l’espoir d’en modifier
le cours, mais afin de dresser de tous petits
barrages pour prendre le temps de réfléchir.

C’était là le billet d’humeur d’un nos-
talg«hic» à qui certains pourront faire le
reproche de n’être pas de notre temps.

J’espère toutefois que quelques-uns d’en-
tre vous, qui soutenez le Bateau «Genève»
depuis si longtemps, gardez dans un coin de
votre cœur la petite fleur bleue de la révolte
douce et du non-conformisme, comme le
soldat que j’ai été, au beau milieu de son
régiment figé au garde-à-vous, gardait dans
sa bouche, avec un petit sourire en coin, un
brin de myosotis. Il faut sauvegarder les
myosotis et les Bateaux «Genève», peut-être
bien qu’ils sont essentiels.

JEAN-PIERRE BAILLIF

Ah, où sont-ils, les flâneurs
d’antan? Où sont-ils, ces héros
fainéants des chansons popu-
laires, ces vagabonds qui traî-
nent d’un moulin à l’autre et
dorment à la belle étoile? Ont-
ils disparu avec les chemins
champêtres, avec les prairies et
les clairières, avec la nature?
Un proverbe tchèque définit
leur douce oisiveté par une
métaphore: ils contemplent les
fenêtres du bon Dieu. Celui qui
contemple les fenêtres du bon
Dieu ne s’ennuie pas; il est heu-
reux. Dans notre monde,
l’oisiveté s’est transformée en
désœuvrement, ce qui est tout
autre chose: le désœuvré est
frustré, s’ennuie, est à la
recherche constante du mouve-
ment qui lui manque.

(Milan Kundera - 
La lenteur - page 11)

...j’ai rappelé l’équation
bien connue d’un des premiers
chapitres du manuel de la
mathématique existentielle: le
degré de la vitesse est directe-
ment proportionnel à l’inten-
sité de l’oubli. De cette équa-
tion on peut déduire divers
corollaires, par exemple celui-
ci: notre époque s’adonne au
démon de la vitesse et c’est
pour cette raison qu’elle
s’oublie si facilement elle-
même. Or je préfère inverser
cette affirmation et dire: notre
époque est obsédée par le désir
d’oubli et c’est afin de combler
ce désir qu’elle s’adonne au
démon de la vitesse; elle accé-
lère le pas parce qu’elle veut
nous faire comprendre qu’elle
ne souhaite plus qu’on se sou-
vienne d’elle; qu’elle se sent
lasse d’elle-même; écœurée
d’elle-même; qu’elle veut souf-
fler la petite flamme tremblante
de la mémoire.

(Milan Kundera - 
La lenteur - page 134)
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